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এব 


সাম্না-সামনি আক্রমণ করলে শক্ত যতই পরানরম্পাতী 
হোক তাঁর অঙ্গে অন্ততঃ কিছুক্ষণের জস্তেও যোঝা যায় এবং 
হত আত্মরক্ষার উপায়ও নির্ণয় করা সন্তব হয়, কিন্তু পিছন 
দিক থেকে সহদা আক্রান্ত হ'লে বিপদের আর জস্ 
থাকে না। হঠাৎ একদিন আমার ভাগোও দেই রকম 
বিপদ ঘনিয়ে উঠেছিল।. . অতি অন্নের জন্তই দেবা 
রক্ষা পেয়েছিলাম । | 
চিএ টশনের ধারে দাড়িয়ে একটি মেয়ের মঙ্ে 
থা বলছি এমন ময় এক তীমকার হিং খা মার | 
অল্তাতে পিছন থেকে আমার ঘাড়ে ঝাপিয়ে পাড়ে অমানুষিক 
জোরে আমার. গল| টিপে ধরল |. 
কয়েক ডের মধ্যেই অসাড় বিহ্বল হয়ে গেলাম 1" 
দম আটকে আসতে লাগল |'.মনে হচ্ছিল, এধুনি দম বন্ধ হয়ে 
প্রাণ বেরিয়ে যাবে। 
মামার নদদিনী মেরেটিই আমকে সেই বিপদ থেকে 
বাচিরেছিদ। দেয়ে নাম ললিতা.) 














০5 এ গুগু-্রান্ত 


ৰং কিন্ধ তার কগাত্ৰলবার পূর্ে নিজের রি দি গোড়ার রর 


কথাগুলো! আগেই বলে নি। 

আমার নাম বিজয় গুপ্ত। নিবাস, কলিকাভা। বয়স 
ভরিশ।, পেশা এক সাহেব বন্ধুর লঙ্গে আঁমদানী-রপ্ু!নির 
_ব্যরস!। | 
.. একদিন ফন্ধ্যার সময় ী, থেকে ফিরছিলাম। 
এসেই দিনই আমার জীবনের এই রোমাঞ্চকর ঘটনার 
স্ুত্রপাত |. | | 
 আঁঘ মাসের থাঝামাঝি। কয়েকদিন হল অকালে বর্ষ। 
নেমেছে সন্ধ্যার পূর্ব থেকেই অল্প অন্ন বৃষ্টি পড় ছিল। 
 চাঁকিদিকে অন্ধকার ঘন হ'য়ে উঠেছে, রাম্তায় বেরুলে মানুষকে 


হাওর ক'রে পথ চলতে হর, চারিদিক এমনি তমসাচ্ছন্ন। এমনি 


গিনে বন্ধুর বাড়ী থেকে নিমন্ত্রণ সেরে ট্রাম ধরবার জগ্ঠ ধীরে 
£ বীর ডিপোঁর দিকে অগ্রসর হচ্ছিলাম। 

কিছুদূর অগ্র্রর হয়েছি এমন সময় আমার পাশে এসে 
: একখানি মোটর পীড়াল,.ঠিক যে দীড়াল তা নয়, আমার পাশে 
এসে গতি সৃ্ ক'রে দিল এবং তাঁর ভিতর গেকে একজন প্রোট- 
রঃ গোছের ভদ্রযোক মুখ বার ক'রে আদার দিকে কিছুক্ষণের জন 


চে রইলেন। : 





| চালক গাড়ির গতি বাড়িয়ে দিলে এবং নিমেষ মধ্য মোটর ধের 
ুঃ ৃ খ্রক ? তির মধ ঢুকে অনৃষ্ত হ'য়ে গেল | ৃ 
. বশত হলাম। কে এই (ভলোকটি 1 কেনই রখ 


ন্ট করেক মাত্র। পরক্ষণেই আরোহীর আদেশে মোটর. 


গুপ্তশ্চ রুনি 
তিনি অমন করে আমার ..প্বোদে তাকালেন ডি কিন্তু পরঙ্গগেই 


মনে হ'ল, এতে এত বিশদ বাকি আছে! হয়ত. তত্বলোক 
আমাকে তার কোন পরিচিঞ্ যুক্তি, বন্পেদনে খরুবেছ্িলৈন 
তাই মুখ বাড়িয়ে ব্যগ্র হ'রে্জা়াকে সাক্থছিনের ২." অন্ধকারে 
এমনতর ভুল করা ক্আশ্চধ্য নয় |... 

অদূরে ট্রাম ডিপোর পিছনে  ্েশনের আলো দেখো 
ষাচ্ছে। নিজ্জন পথ। জনমানবের সাঁড়া নেই। কুয়াসার 
জাল ভেদ ক'রে বেশীদূর সন্মুথের পানে দৃষ্টি চল: না। 
পা চালিয়ে অগ্রলর হলাম. 
ওকি ও! কাঁদে কে!" 

সহসা! আবছা অন্ধকারে অস্পষ্ট কান্নার শব্ধ শুন্তে পেকে 
থমকে দীড়ালাম। এমন সময় পথের উপর দীড়িয়ে অমন 
ক'রে কাদে কে? ভাল করে চেয়ে দেখি, কয়েক হাত 
তফাতে গ্যাস-পোষ্ট্ের তলাম়্ একটি বছর দশেকের সেলে 
দাড়িয়ে আছে, এবং ছুছাতে মুখ টেকে “ফুঁপিয়ে -ফু'পিকে 
কাদছে। 

তাড়াতাড়ি তার কাছে গিয়ে উপস্থিত হলাম. ছুই একটি 
প্রশ্ন কঃব্রেই বুঝলাম, ছেলেটি পথ হারিয়েছে । আগার প্রপ্্রের . 
উত্তরে বল্পে_-আমার নাম খোঁক!। 

| -খো কা। বেশ নাম।  ভালো-নাষ কী বল ?.. 

কুমার রায় | 

কায” তোমার বাবার নাম কি? 








৪. গন 


&. বালকটি এব চৌঁ গুলে আমার পানে লে । 

(কষ্_ বাপের নাম? তাতো জানি 
জানি শ্রীযুক্ত জগদীশ মেন 1 আমি মামার কা ই 

. বল্লাষ-, 'ভালো কথা, তা লেচল তোমাকে দা: কাছে 8 

পৌঁছে দিয়ে আসি। কোন্‌ রা দিয়ে এসেছিলে? রর 

এই রাস্তা দিয়ে; ব'লে বালক পিছনের হব ক: 
পথ, দেখিরে দিলে। তারপর বল্লে--আমাদের খালী থে রঃ 
২ রাস্তার মে রাস্তার নাম আমি জানি। ন্বরও রি, মাখা 7 
আমাকে শিখিয়ে দিয়েছেন। : 
র্‌ সুকুমার একটি রাস্তা এবং নম্বরের নাম রা. টে 
.. ব্লাম--তবে আর কি! চল, যাওয়া বাক। কেমন. 
কারে পথ হারালে? একলা রী থেকে বিনে 
না র্‌ ১ নাঃ এফলা ফেন বেরুব, বদনের সঙ্গে বেড়াতে 
রর বেরিরেছিলুম। পার্কে এসে বেড়াচ্ছি, বদন বল্লে, দাদাবাবু, 
রঃ তুমি এখানে বৌসো, আমি এখনি আস্ছি। বদন কে জানেন? 
. ক্মামাদের বাড়ীর চাকর। ভারী বোকা। আমাকে বসি': ' 
রেখে চলে গেল) আর আদেই না। আমিও লোগ.র 
পিছু-পিছু উঠ এলুম। আজ বাড়ী, গিয়ে দিদিকে নিযে রর 

বদনটাকে আচ্ছ! বকুনি দেব। রঃ 

ছেলেটির কথা বলবার ভঙ্গী ভারী খিউ। ব্লাদ_. রর 
ষ্ঠ খুব জোরে বকুনি দেবে। রি ফি দরকার, ফি 
চা দিও। ৬ ও | 
















সক 


সুকুমার তৎক্ষণাৎ বল্লে_আঁদি? আমার কথ শন 
পাজিটা ছাল্বে__আধাকে মোটেই, ভয় করে লা আমি, ছেলে 
মান্ষ কিমা, তাই। : কিন্ত দিদি খন বকে, তখন :ঢুপ কোরে 
থাকে 1. দিদিকে ও ভারী গর করো 

কথা কইতে কইতে সুনে সখ অভিক্র করছিলাম; 1 টার 
সর গলি-ছেড়ে আমর! একটি অনেক চওড1 বাহার এ এ 
খড়গাম। দেখতে দেখতে ৪৫৭৫ বাড়ীর সঞ্ুখে এসে াড়াচীছ। 
গো ধরণের বাড়ী। জামনেই গেট । গেটের 'পিছসে ছোট 















ঢু হী দরজার কাছে এসে সুকুমার বঙ্লে--না, এ বাড়ী তে 
নর়। কিন্ত এই রান্তার পিছনেই। এইবার ঠিক বুঝতে পেয়েছি 
_কোন্ট। আমাদের বাড়ী ॥ চলুন 

ভখন হ'জনে আবার অগ্রদর হলাম । বৃষ্টি থেমেছে বটে 
কিন্ত কুয়াশায় চারিদিক আজ্ছপ্ন। পথের ধারে গ্যাসপোরষ্টের 
'আলোগুলি ঘেন টিম্‌ টিম করছে । দু'হাত দূরের মানুষ. দেখা 
যায় নাঃ অন্ধকার আর কুয়াশায় চারিদিক এমনি ছুর্সিরীকষয করে 
উঠেছে। গলির মোড় ঘুরে, গোটা কয়েক বাড়ী পার হবে আর 
একটি গলির মধ্যে ঢুঃক কিছুদূর গিয়ে ছেলেটি একটি অনি ছ্ 
রাড়ীর দরজার সম্মুখে দাড়িয়ে বললে-_এই আমাদের বারী । 

বাড়ীর প্রকাণ্ড লবুজ-রা দরজার নীচে তিন ধাপ চওড়া 
িঁড়ি। ভিতর থেকে তীত্র ইলেকট্রিক আলোর রেখা এলে 
পথের উপর পড়েছে । বাড়ীখাৰি দেখে মনে হয়, তার অধিকারী 
লামা অবস্থার লোক নন। কড়া নাড়তেই দরজা খুলে, গেল প্রবং 





টু ষ্ঠ ঘ.. খপ্ত- চক্রান্ত 


[একজন বা লৌক ক্ষিপ্র পে বেরিয়ে এসে জাম্নে, নহমারকে 
দেখে, অবান্ত আনন্দ-ধ্বনি ক'রে নিজের ছুই প্রসারিত বাগ্র 
- বাছুর মধ্যে তাকে টেনে নিলেন। : আমি কতকটা হতবুদ্ধি হায় 
দরজার নীচে পথের উপর দাড়িয়ে রইলাম । বিনয়ের আতিপযো 
 কিছুকালের জন্যে আমার মুখ দিয়ে কোন উট; রুল না। 
সভার কথা! শুনে বুঝেছিলাম, তিনিই মুকুষায়ের আধা? 
সথকুমারের মাম। আমাকে দেখতে পেঘেছিলেন কি না জানি 
মাঠ কিন্তু আঁমি তীকে দেখতে পাঁবামীত্রই চিন্তে পেরেছিবাম | রং 
পথের উপর বালকটিকে দেখতে পাবার কিছুক্ষণ মাঞ্গে 
| মোটরবিহারী যে-ভদ্রলোক স্তর গাড়িধানি আমার পাশে দাড় | 
(করিয়ে হ্যগ্র দৃষ্টিতে আমার পানে চেয়েছিরেন ইনি সেই 
ব্যক্তি। সেই রহশ্ত-গন্তীর তীক্ষ উজ্জল চক্ষু, সেই দীর্ঘ 
সুবিন্তত্ত কেশরাগ্জি এবং সুখের উপর সেই গর্ধিত বক্ররেখ! | 
এক নিষেষে ছু'খানি মুখ পাশাপাশি ভেদে উঠল। : নিঃলংশয়ে 
বুঝলাম--কিছুক্ষণ পূর্ববে মোটরকারের -আধ-অন্ধকারের মধ্যে 
'বাকে দেখেছিলাম, এখন, নিকটে আলোর পু কেই ূ 
লি. | ২ 
কয়েক মুহূ্ভ পরে নানি আমার দিকে ফি বললে. : 
অনেক, ক্মনেক ধন্টবাঁদ. আপনাকে । আঙ্গ 'আপনি আধার 
যে উপকার করলেন, জীবনে ত] হিভিি করতে পারব রঃ 
না। আমন, ভিতরে আঙগুন। টি. 
 ইত্তাচ্কত ,করতে লাগলাম। ভিতরে বা. তা বাক 
দা? একবার ননে হলো, কাজ নেহী. লি | গির। 











গান দুল 8. 
খান থেকেই বিদান্ব গ্রঙ্ণ: করি 1; পরক্ষণেই কি এক বি 
তন্থুদৃতির প্রেরণায় গৃহসথামীর আহ্বানে সাড়া দিয়ে ভিতরে 
ঢুকে পড়লাম । বাছিরে তখন আবার রা পড়তে স্রূ কর 
রাত্রে বোধ হয় ভীষণ ুর্ধোগ ঘনিয়ে উঠবে। দর 

 চৌক্কাঠ পেরিয়ে ভিতরে পা দেবার সঙ্গে দলে হঠাৎ ক 
ভানি না মামার ব| চোখ নেচে উঠল তখল তা গা, করিনি; 
কিন্ত এখন, মনে হচ্ছে, সেদিন যে গুপ্ততক্রান্তের আর্ক 
পড়েছিলাম, পরী বা-চোথ নাঁচার মধ্যেই তার পথ কে 
বুকানো, ছিল | 






আনুন আনুন। আজ আমার বড় মৌন যে. নন 
মত একজন পরোপকারী স্দাশয় তত্রলোকের সঙ্গে ? পরিচিত 
হলাম। ০: ০ ষ্ঠ ১3 
এই ঝলে হার আমাকে তরে নি বার বধ করে 
দ্িলেন। তারপর আমাকে সামনের বৈঠকখানা ঘরকে .ন 
বসারেন। প্রশস্ত ঘর। আধুনিক রুচি অন্থুসারে সাজি 
একখানি আরাম-কেধারা আশ্রর করে বলে পড়লাম 1 
গৃহস্বামী আমার সমু একখানি, ছোট, ফ্বোরা। রি 
বসলেন। টার 
রী --ছেলেটাকে কেমন. কোরে; কোথা দেখতে পেল 7 
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উ£। একী ভাবনাই যে হচ্ছিল! বাপ- মা মরা. জে, রা 
আটকে আবি ভারী, রে ই, আপনার নামটা 
4 এখনো জানা হোল না । আধার নাম জগদীশ সেন। 
কল্কাতার যদ্দিও টিক এসেছি, কিন্তু মশায়, পতিযি 
কথা. বলতে কি, এ সরে আমার একেবারেই তাল লাগে 
ন|। চিরকাল 'বাইরে বাইরে কেটেছে কি না, বোধ হয়, 
ই জন্তেই ভাল.লাগে না । এই দেখুন না কেন, এতদিন 
এ জায়গাটাতে আছি, কিন্তু এ অঞ্চলের কারুর সঙ্গে এখনে! 
চেনা-শুন! হয়নি। আজ আমার অনেক সৌভাগ্য তাই 
আপনাকে পেলাম। 

. বললাম_-আমার সঙ্গে আলাপ হওয়া বিশেষ কোন 
সৌভাগা ব'লে মনে করবেন না, কাঁরণ আমি অতি সামান্ব 
লোক। আমার নাম বিজয় গুপ্ত। আমি থাকি গ্ামবাজার 
ঝঞ্চলে ; এখানে এক ব্বন্ধুর বাড়ী নিমন্ত্রণ এসেছিলাম । ফেরধার 
পথে আপনার ভাগনেকে দেখতে পাই। 7 
"এই কালে, কেমন করে, কোথায় সুকুমাঁরকে দেখতে 
. পেয়েছিলাম, বিশদভাঁবে তার বর্ণনা দিলাম। শুনে জগদীশবাবু : 
আর এক দক! আমায় পস্তবাদ দিলেন। তারপর ঠা রর 
, দুহাত একত্র করে তালি-দিয়ে উঠলেন। প্রথমটা কার 
এই আকম্মিক আচরণে আমি অবাক "হ'য়ে গেলাধ । 
পরক্ষণেই হুঝলাম, অমন ক'রে তিনি হয়ত চাকর- বাকর কাউকে রা 


চাহে 1. | ৃ 
সন্ধে সঙ্গে আমার শুন্ুমান সভা হ'লো। রে পাঁশের 








ইল সি; এক বাতি মুরপষান। খানসামা ভিতরে এ 
কাড়াল। . ভার, মোটা আর চাপা ঠোটে, নির্বিকার -. .ভাব, 
চোথ-মুখে বুদ্ধি এবং ₹ বিনয়ের গতি উগ ক. হি টুল 
খান্সামাই বটে]. ৰ পর 
ক হালেন_এহিস। ; ছু কাপ কোকো | নে এস, 
বললাম--আমি এইমাত্র নিমন্ত্রণ খেয়ে আসছি যে. 
জগদীশবাবু বললেন--তা'হ্থোক, তা”হোক। ক ডে 
ভিজে এসেছেন, একটু গরম কোকো খেলে আপনার উপকার 
হবে। এ 
আদেশ পেয়ে রিম নিঃশকে প্রস্থান করুলে |. ঃ 
বললাম--দেখে মনে হর, খানসামাটি আপনার খুব কারদা- 
দুরস্ত। নেক দিন আপনার কাছে আছে বুঝি ? 
অনেক দিন। যখন বাইরে ছিলাম, তন ওকে সং ্ 
করি।, খুব বিশ্বাসী এবং থুব কাঁজের। | | 
কিছুক্ষণের মধ্যেই একটী ট্রের উপয় ছু'পেয়াপা মান | 
কোকো নিযে রহিম ঘরে ঢুকলে! এবং কাপ দুটা ছি হাতে | 
দিয়ে মিঃশবে অদূরে ঈ(ড়িয়ে রইল | হি 
_-ললিত। ফিরে এসেছে রহিম? 
. শাআজ্ঞে হ্যা, এইমাত্র এলেন । | 
রহিমের কঠম্বর অত্ন্ত মেটি। এবং ভাঙ্গা, ক শুনলে 
চুকে উঠতে হয়। কিন্ত সে বাউল! বললে অতিশয় পরিষ্কার | 





৫ ঃ ্ ৬ 
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হে 


রা বুঝলাম বাঙালীর বাড়ী কাঁজ ক'রে কে? লে ভা কোই 
আয়ত্ব কোরে নিয়েছে। টির চা 
4  -_তাকে একবার এখানে আস্তে ব। 
|  জগনীশবারর কথায় জান্লাম, ললিতা রর ভাইঝি) 
সভার নিজের ছেলেপুলে নেই, তাই ওই ত্রাতুপুত্রীই তার 
ঘথাসর্বদ্ধ। তাকে এবং দির দুকুমারকে নিয়েই তীর 
সংসার। ৃ 
: জগদীশবাবুর কথা শেষ হ'বার পূর্বেই দ্বার দুখে একটা 
গেয়েকে দেখলাম । বুঝলাম ইনিই লপিতা, জগদীশবাবুর 
 ভ্াতুপুরী। ৃ 
ভিতরে একজন অপরিচিত বাক্তিকে বসে থাকতে 
দেখে ললিতা সন্কোচ বোধ করছিল। অতিশয় মু কণ্ঠে 
ৃ বললে_আমায় ডাকছেন, কাকাবাবু! রং রী 
শসা , এদিকে এসো, নেমন্তক খেয়ে এই এলে বুঝি? 
এত দেবী হলে! যে? বড্ড ভাবছিলাম। আজকের, 


ব্যাপার শুনেছে তো? ইনি শ্রীযুক্ত বিজয় গুপ, ইনিই 


ছেলেটাকে ফিরিয়ে এনে দিয়েছেন, এর কাছে, আমরা এ 


সকলেই কৃতজ্ঞ। বিজয়বাবু এ হচ্ছে আমার আই টি. 
ললিতা । 





উভয়ে উভয়কে নমস্কার করলাম। টি : 
ললিত! দাড়িয়ে আছে দেখে নর কে দাস ১08 
বণ । বুতারদ্‌ 8১ উরি 2 রা 


জজ... 


প-কষান্ত 





্‌ [পলি আমার আদুরে খু হাতের গা খেলে 
ছোট চৌকিতে, বস্ল। রর তে 
চমৎকার মেয়েটী। টা ফুলের শুবকের যতো উতধািত | 
দেঙলভ1,. সৌন্খ্ে এবং সুঘমায় অনিনদানগন্দর |: অনতি- 
যৌবনের অন্থগ্র দীন্তি মেয়েটার ছুটী টানা টানা চোখের রর 
কিনারায় যেন কালের রেখা টেনে দিয়েছে। পাৎলা র্‌ ছি 
ঠোঁটে করুণ মমতা মাখানো । ও টা 
মুগ্ধ হয়ে গেলাম । 
কিছুক্ষণ কথাবার্তা বলবার, পর ললিতার সঙ্কোচ আর 
জড়তা অনেকখানি ক'মে গেল। সম্মিতমুখে সে তখন 
আমার সঙ্গে নানা বিষয়ের আলোচনা করতে লাগল? 
জগদীশবাবু অন্থমনঙ্ক ভাবে ঘরের মধ্যে পদচারণা গ্ঃ 
লাগলেন । ৮ টি দত 
কিছুক্ষণ পরে সহস! আবার ভার ভাত-তাপির শবে চকিত 
হয়ে উঠলাম । মুখ ফেরাতেই দেখলাম, নির্বিকার মৌন মুখে 
রহিম এসে ঈাড়িয়েছে। 2 
জগদীশবাবু বললেন-_ললিতার জন্গে ছুধ রি এসো, 
রহছিম। ৃ টা 
তার এই কথা শোনবামাত্রই ললিতা যেন: পিউ জপ 
ভীত কণ্ঠে বললে_ন। কাকাবাবু, আমি ভধ খাব না 
সদা তার এতরখানি ভয় এবং 7 কারণ ক 
পেত্রাম না র্‌ | রে 
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_ জগদীশবাবু গম্ভীর স্বরে বলধা, তা ছ্ খেতে 
'হবে। | ৃ : 
না, আমি খাঁঝো না৷ কিছুতেই খ খাই না। 
দেখলাম, উত্তেজনায় এবং আশঙ্কায় লললিভাঁর মুখ. বি 
ধরে উঠেছে তার ভয়ার্ত বিহ্বল ভাব খে কমার 
বিস্ময়ের অবধি রৈল না| সামাস্ত একটু টি 
. বলিতার এত্ত আপত্তিই বা কেন এবং আপনি, ভাকে 
. | আধ খাওয়াবার জন্ত খুড়ে! মশায়েরই রা ছি 'রযদ্তি | 
ফেনা আশ্চর্যা ব্যাপার! ললিতা আর. একরাঁর 'সাপন্বি 
₹ করতেই জগদীশবাবু ভীষণ চটে .উঠলেন। তাঁর চোখ সুখ 
. শক্রাধে কুঞ্চিত হোয়ে উঠল। তার দি লি নি 
 শধিকতর ভীত হয়ে পড়ল। ্‌ 82 
.ভখন আমি আর থাকৃতে ন! পেরে টব উদ্দেশ 
করে বল্লাদ_-সউর যখন এত আপত্রি, তখন না হয় ছুধ আজ 
চু 'আঁর নাই খেলেন! ” রঃ ৃ 
নী! ওর একগুয়েমি আমি ভাঙবো। লগ রঃ 
কললেন। | বি | 
ললিতা আত্তকে বললে__মাপনার গায়ে রা ন্ এ, 
'আজ আমি ছধ খাবো না। 
ছুই চোখে তার যেন মৃত্যুর আতম্ব !. এ 
জগদীশবাবু কিন্তু মটল। বলঙাম:এ কিন্ত আপনার তার ূ 
মিঃ সেন! একজনকে জোর করে কোন কার করানোর মধ্যে 
কোন পৌধ নেই। রি 
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রহিম এক 'বাটী ছুধ হাতে কোরে. এসে ' দাড়াল? 
জগদীশবাবু আমর কথার করপাত নাকোরে ললিতাকে উদ্দেশ 
করে বললেন-_এক্ষুনি' খেয়ে ফেলো ). এখনো বঙ্গি' অবাধ্যত 
কর তাহলে আমি এই ভদ্রলোককে সমস্ত কথা ব 'লে দেব 7 
তার এই কথ! উচ্চারিত হব] মাত্র ললিতার আচরণে ও চোখে 
মুখে অদ্ভুত ভাবান্তর দেখা গেপ। 
না নাঃ না। আমি এক্ষুনি খাচ্ছি! বলে সে এক 
নিমেষে তা আপত্তি ভুলে ছুধের বাঁটীর জন্ত ছাত বাড়া? 
বললাম-একী জবরদ্তি । আপনি খাবেন না স্ুধ [১১৬ 
উনি কী কথা বলবেন-]. আপনার কাকা যদি না বেন আপনিই 
বলুন। আপনার কোন ভয় নেই। 
জগদীশবাবুর মুখের উপর কুটিল হাসির রেখা ফুক্টে উঠল-ঃ 
বলেন -হথ্যাঃ বঙগুক। পারে ত বলুক না? 
ললিগ্ছ। দু'হাতে তার মুখ ঢেকে ফেললে), 
কিছুক্ষণ পরে যন মুখ অনাবৃত করলে, তখন তার সেই 
কমনীয় সুন্দর মুখখানি কেমন যেন কুৎসিৎ নিশ্রত হ'য়ে গেছে | 
কোন কথা না বলে রহিমের হাত থেকে দ্ধের পা্রটা নিয়ে 
এক দিঃশ্বাসে সবটুকু দ্ধ পান কোরে পাত্রটা খান্সামার হাঁ. 
চা জার তারপর, একবার যার দিকে ক 





বেজ গেল 
আমি তখন বিশ্বয়ে হতবাক্‌ হয়ে গিয়েছি । 





জগদীশবাবু তখন আবার আমার সঙ্গে কথাছাী বত 
লাদেন পূর্বের বির আবহাওয়া হী বীরে কেটে 
| রং গরধের টার বরাম_আাজে হা আছ 
বাধাই আছে| এক সাহেবের সন্ধে কাজ করি। আপিষ, 
হা, সী যোডে ছোট একটা আগিসের মত আছে তবে কাজ 
যা ই সব সীছেবের বাড়ীতে--বারাকপুরে ৭ 
. বারাকপুরে? বারাকপুরে আপনার কাজ হয়? না | 
| খাজে, যা | ফী শনিবার যাই। সাহেবের বাড়ীতেই 
খাঁকি। রবিবার সমন্ত-দিন হিসেব পত্র দেখা-শোন! এবং 
“আনা কাজকন্্ করি। লোমবার দিন সকালে দাহ আৰ 
ৃ গামি দু'জনে একম্ধই কন্কাতায় আমি। 
বেশ বেশ । তা, ধনিবার কোন্‌ সময়. বাঁরাকপুর 
যান? 
বিকেলে €ট! নাগাদ ধেখানে গিয়ে পৌছুই।_. 
বললাম-কেন বনূন তো?, আপনার যেখানে যাতা। 
| মাছেনা কি! 
. শখুব আছে। দারাকপুরে মামার একখানা | বাগান 
আছে কিনা ভাই প্রায়ই আমি বারাকগুরে যাই। বাগীনের' 
একখামি ছোট বাড়ীও আছে।. সেইখানেই গির 

















গুপ্ত-চক্রান্ধ 

বল্লায়-_বটে | এইবার, শনি-রবিরার যখন সেখানে ঘা 
তখন আপনার মগ দেখা করব।; আচ্ছা, জিজ্ঞাসা কে 
পারি কি, আপনি কি. কলেজের প্রফেসর 7 দি 

জগদীশবাবুর দুখে মূ হাসি ছুটে উলা 
.. শাশ্বফেদর? না..বাপুত প্রফেলর-টফেদর আঁমি নই? 
আমি বিশেষ কোন. কাজ করি না । আক্ছা পেটিং, চি্শিল 
_এমব বিবয়ে জাঁপলার, আগ্রহ আছে? 

ব্জাম_নিশ্চয়ই আহে । ছোট-রেলার তিন-চার বছর 
আট-হ্ুলে ছিনান ॥ তাঁর রেশ এখনো কিছু কিছু আছে 
কেন ধলুন তো? .. 

_কয়েকখান1 ছবি আমার আছে। সেগুলি অতান্ত 
অসাধারণ । সে রকম অয়েল- 'পেটিংএর কান্ত আপনি হ্রত, 
আর দেখেন নি। | যদি আগ্রহ থাকে দেখাতে পারি? 
খুব আগ্রহ আছে | 

লাভা হলে আমার সে আন্কুন। ব লে  অগধীশবাবূ 
উঠলেন এবং আমাকে সঙ্গে নিয়ে ছল্‌ পার হয়ে ফোতলায়. 
যাবার সি'ড়ির সম্মুখে এসে ফাড়ালেন। দি ড়ির পকাছে বহিধ। 
দাড়িরেছিল__তেম্‌নি শুদ্ধ তেমনি নিব্রিকার। তার উজ্জল 
তীক্ষচক্ষু ছু'টো আমার প্রতি নিবন্ধ। তার. সেই কুর দৃষ্টি 
দেখে যনে মনে অস্থাচ্ছন্দ্য অনুভব করতে লাগলাম । জগদীশবাবু 
অগ্রল হয়ে, গিষ্বে তাকে ফি যেন ধলুলেন, বুঝতে 
লি না। পরক্ষণেই রহিম. নিঃশ্ পদক্ষেপে সবে 
গেল 








গুপ্ত-চক্রান্ত 


জগদীশবাবু ও রহিমের আচরগ কেমন যেন ভাব লাগল 
না। 


র্‌ রঙ ্. 


ছবিগুণি দেখে আমি বিস্ময়ে শুদ্ধ হয়ে গেলাম। লা 
ঘরগুলির দেওয়াল জুড়ে খান-বিশেক ছবি টাঙানো । 1 প্রত্যেক ্‌ 
রি খানিতেই মানুষের মন্াস্তিক যঙ্রা্র প্‌. 
চোযেছে, সুতার মর্হদ যাতনা । প্রত্যেক ছবিধ; ১. আধ্যেই 
সঙ্গ শিল্পীর অসাধারণ প্রতিভার পৃ-পরিচয় রঃ উঠেছে 
বামনা, আশ্চর্য ছবি বটে। অভুত। 


শরম সন্তোষের হাসি হেসে জগদীশবাবু বন --ুডৃত শি 
ছিল এই শিল্পীর। ছ'মাস আগে সে মারা গেছে। তার এই 
ছবিশুলির একটা প্রদর্শনী করব। ছবিগুলির খুব নাম' হবে, 
কি বুনন 1 





জগনশবা শৈষ কথাগুল আমার কাণে প্রবেশ করল, না; 
আমি তখন দেওয়ালের ওধারে টাঙানো একখানি ছার রান 
আকষ্ট হ'য়ে পড়েছিলাম । ছবিতে একটি পরমানুনদরী ০০ 
১ ভা, “এবং তাঁর পিছনে একট! পিশাচ।কৃতি দানব নী | 
রা তে েয়েটার গলা টিপে ধরেছে। অবান্ত যন্ত্রণা মেখেটীর, | 
সুখের উপর থে করুণ ভাব ফুটে উঠেছে তা দেখে শিউরে উঠলাম) 
ত্বাকবার, গুণে ছবিখানা খে ভীবন্ত দেখাচ্ছে। : ছবি্ানি 
সপ্ত- -অস্মিত ব'লে-মনে হোলো । 








গুপ্ত-চক্রান্ত হু 

অনন্ধচিত্ত হয়ে দেখছি, এমন সময় হঠ২ ঘরের সমন্ত  আলো। 
একসঙ্গে শিবে গেল ! | | 

চকি হঃয়ে একি হোলো বলে, পিছন ফিরে দেখলাম, 
জগদীশবাবু অস্থহিত, হয়েছেন), দেই ধোর .অন্ধকারে ঘরের 
. মো ধাডিরে একাকা আমি, 
মি এপমটা হতবুদধি হয়ে গেলাম । পরক্ষণেই প্রীণপণে, হার 
কোরে জগদীশবাবুকে, ঝহিমকে এমন কি শলিতার পাস 4 
_ ডাকাডাকি করতে লাগলাম । সেচীৎকারে- মারুফ রোধ 
করি কেগে উঠে মাড় দিত, কিন্ত যাদের ডাকল; তারের কোন 
উত্তর € পেলাম না. ॥ 
. অস্রান্ত ভয় হলো। একী পাগল লা শয়তানের দ্বারা এভাঃব 
বন্দী ছোলাম। এর অর্থ কী? জগদীশবাবু লোকটা ক্কি 
পাগল 'না শয়তান ?. কে জানে তিনি নিজেই হয়ত এই বীতত্স 
ছবিগুলি এ'কেছেন। মাসষের দেহ-প্রমাণ বৃহৎ ছবিগুলিক 
সাম: ন জড়িয়ে মনের মধ্যে হিম শিহরণ অনুভব করতে লাগলাফ 3. 
জান্লা দরভা সবগুণিই বাইরে থেকে বন্ধ । “ঘরের মধ্যে গত ফু 
আলো নেই। কাছে দিয়াশেলাই ছিল' না । : অঙমানে নির্ভজ 
কোরে ঘরের আলো জালবার সই খুজতেই লাগলাম । 

কিছুক্ষণ খু জতেই ছুইচ টী হাতে ঠেকলে! | জইচটার গড়ন 
| কতকটা। বোতামের মতো। সজোরে টিপে দিলাম : | 
| মজে সঙ্গে অক্ফুট ীৎকার করে হাত রিয়ে, নিলাম 
 ঝোতা গং হই- তার গাত্র-সংলগ্ একটা হুক ুচের: 

. 














১৮ গুপ-চক্রান্ত 

অগ্রভাগ মামার আঙুলের ভিতর ফুটে গিদেছিল । আউুলের 

ভিতর অত্যন্ত ষন্তরণ। অনুভব, করতে লাগলাম 1 
আলো জল্লো! শা। 


অন্ধকারে হাত বাড়িয়ে বাইরে যাবার দরজা খু জছিশ ধাকা ৃ 

দিয়ে জোর করে কোন মতে দরজা খুলে ঘ্দি বাইরে যেতে ৃ 
পারি--এই আশায় দরজা খু'জছি, এমন সময় হাঁত লেগে 
দেওয়ালের একখানি ছবি নড়ে উঠলো ; এবং তারপরেই এক 
আশ্চর্য ঘটনা ঘটলো |: 

এ হাত লাগন্তেই ছবিখানি নড়ে উঠে ধীরে ধীরে দেওয়াল 
. সমেত একপাশে অনেকখানি সরে গেল এবং সেই ফাকের ভিতর 
অন্ধকার গহ্বরের মতো! একটা গুহ দেখা গেল" কাছে গিরে 
বুঝতে পারলাম সেটা, গহবর নয়) একটা কুদরকায় গুপ-গৃহ । 
আর-এক পা অগ্রদর চোঁতেই, কী একটা নবম জিনিসের উপর 
* পা. পড়লো ।.*কিমের উপর 'প| পড়লো। কিসের উপর প1 
দিলাম, নীচু হয়ে তা পরীক্ষা করতে গিয়ে কামার সারা দহ 
পাতক্কে অবশ হয়ে গেল। 
প্রথম পরণের কাপড়ের উপর হাত পড়লো, তারপরেই কা রত 
বুলিয়ে ঘুঝতে পারলাম, য| পরীক্ষা করছি তা একটি অঠতন 
গখবা মৃত নাদীগেহ 1... | 
সেই সময় মনে হলো ধেন আমার, মাথা ঘুরে |..কি 
এক অননুতভূতপূর্ব্ব অনুভূতির স্পনানে আমার সারা. দেহ ক্ষণে 
কণে কুক্ষিট হয়ে উঠতে লাগল।.. “মনে হবো ধেন বালী, 





এবং'পুফের মধ্যে নিঃশ্বাস হী পানে: উঠছে, এখুনি" দ্ধ 
বন্ধ হাথে খাবে 

আর-একবার নীচু হ'য়ে মৃতদেহের মাথায় এবং গলার কাছে 
পরীক্ষা, করে নিশ্চয় বুঝলাম, দেছ কোন স্বীলোকেরউ বটে। 
গলার কাছে হাত দিভেই একটী সরু চেন-হার হাতে ঠেকলো। 
হাঁরের প্রান্তে একটি মাগুলী ধাধা 

কার দেহ? বিস্ময়ে বিহ্বল হয়ে গেলাম "মাখা 
ঘুরছে |. ছু চোখে গা মন্ধকার -.কোথা থেকে এ কি, হ য়ে 
গেল ।...আমার বিরুদ্ধে এ গুপ্ত-চক্রান্তের অর্থ কি? 


চাল 


কয়েক মিনিট নিঃশবে অভিবািত হল। 

পায়ের কাছে যে মৃতদেহ স্পর্শ করছি,” আমার তাগ্যেও 
হয়ত তারই মত শোচনীয় পরিণতি অপেক্ষা করছে। পে 
পিশাচের দল এই মেয়েটিকে এরূপ. নিশ্দম ভাবে হত্যা করেছে।। 
আমার জগ্তে হয়ত এতক্ষণে তাঁরা সেই ব্যবস্থাই পুনরাদেজন 
করছে। 

বন্ধ-গৃহ থেকে মুক্তিলাতের' জন্গ সারা মন ব্যাকুল সয়ে 
উঠল? কিন্তু কোথার মুক্তি 7: চীৎকার করবার চেষ্টা করলাম । 
গলা দিয়ে শ্বর থেরুলো না।"" কিছুক্ষণের মধ্যেই - খুনে হ্ঝো- ১), 
ষ্নে জু ও পেশীর শক্তি হীরে ডিন সস দর রর 





ক. | নত তি 


ভিতর তীক্ষ বেদনার প্রবাহ! -ষ্বে হাতে সুইচ টিপতে গিয়ে 
স্থচ ফুটে গিয়েছিল, লেই হাতথানা পক্ষাাত্- গরস্তের মতো কব 
হ'য়ে আন্ছে। 

পরক্ষণেই দুচোখ গ!ঢ থাম মুদ্রিত হয়ে এলো । 

ৃ 8... ক... । .ঙ্গ 

বোধ করি অতি অগ্ক্ষণের ভন্তই অজ্ঞান হয়ে ছিলাম 
জ্ঞান ঠোতে দেখলান, সেই গুপ্ত-কক্ষ থেকে আমাঁকে পাশের বড় 
ঘরে একথানি আরাম কেদারার উপর বসানো হয়েছে । ঘরের, 
সমন্ত আলোগুলি জলছে।." তাদের তীব্রতায় দু'চোখ যেন ঝলসে 
গেল।:..সম্ুথে চাইতেই দেখলাম, সেই তীষণাকৃতি মুদলমান 
রহিম আমার অতিশয় সঙ্গিকটে দাড়িয়ে একদুষ্টে আমার মুখের 
পানে চেয়ে আছে। দুইগেথ তার যেন দুই.জলন্ত গোল] । 
কালো মুখের উপর তার শত্রদন্তপংক্তির শোভা যেন শয়তানের 
| টা হাগ্র মতো ভয়ঙ্কর দেখান্ডে | 

কথা বলতে চেষ্টা করলাম, তাকে ধমক দিয়ে তীব্র ভাবে কিছু 
তে গেলাম, কিন্ধু দেখলাম জিভ, অসাড়-নিপ্পন্দ হ?য়ে গেছে। 
উঠে ঈীড়াবার চেষ্টা করলাম, কিন্তু যদিও ভখন আমি ক্পু 
চেতনা লাভ, করেছি, আমার দেহের শক্তি তখনো ছিরে 
আসেনি 

বাকাহীন বিহ্বল হ'য়ে বাসে রইলাম) 

থেকে থেকে বুকের মধ্যে অতি দ্রুত স্পন্দন অন্ুভ্ভব করছিলায় 
থেকে থেক্নে হচ্ছিল ঘেল, হদ্পি্ডের রিবা বন্ধ. ৪য়ে আসছে $ 

ক টন ফেলতে কষ্ট হ'তে লাগল ।-..চোঁখের সুখে 





(ইলেকটি ক-আলো গুলে! ধেন দূর হ'তে আরো দুরে চলে যাচ্ছে... 
সুখে দিগন্ত বিস্তৃত সমুদ্র দুল, তার ভীষণ অন্ধকার ১. হতে 
বীরে.আমি যেন সেই সমুদ্রের মাঝে তলিয়ে ঘাক্ছি রী. 

আমার সম্মুখ থেকে কালে! মতে! কী যেন একটা মরে যাচ্ছে । 
কী সে? দেখলাম। রহিম ধীর পদে আমার নিকট থেকে 
তফাতে গিয়ে স্তব্ধ হয়ে দাড়ালো । ঠাহর করে চেয়ে দেখলাম, 
অদূরে একটী শিল্পীর ইজেল দাড় .করানে। রয়েছে, এবং তর, 
পিছনে একজন লোক বনে অত্যন্ত ক্ষিপ্রগতিতে তুলি. চালাচ্ছে! 
কেও? আাক্ছেই ঝ কি? চেষ্টা ক+রে আঁক্ষ্ ভাবটা কাঁটিয়ে 
লক্ষ্য করে দেখে বিশ্ময়ে স্তব্ধ হয়ে গেলাম । 

জগদীশবাবু আমার সেই মৃত্যুতয়াঙ্কিত মুখের ছবি তুলির 
'লেখনে ফুটিয়া তুলছেন! বিষ্ময়ে চীৎকার করে উঠলাম, কিন্তু 
সুখ দিয়ে কণা বেরুল না। 

যে মেয়েটার মৃতদেহ ক্ষণ- রণ স্পর্শ করেছি, তাঁর কথা মনে 
পড়ে দেহ অবশ হয়ে এলো | এমুনিক'রেসে যরেছে । বি বাব 
পু এমনি কোরেই, তার মতা নত্রণাকাতর মুখ ওই পিশাচ শী | 
 স্কুলির রেখার ফুটিয়ে তুলেছে ! 

ঘরের গ্রত্যেকধানি ভীবণ চিতই কি এম্নি কোরে অঙ্কিত 
হয়েছে, রা খুব, অস্তব তাই) (কথাটা, ভাঁধতে 'াবতে জম 
খ্বন্ধ হয়ে গেল। ঘরের ভিতর বু সখ্য মূ /কাতয় মব- 
নারীর মুখ য্নে জীরন্ত হয়ে উঠে আমার ' ারিদিকে ধিরে 
াড়ালো 1. 
অদূরে বসে ক্ষিপ্রগতিতে জগদীশবাবু একে চান 











২ গুণ্-ন্রান্ত 


একণ্একবার মুখ বাড়ির তীর দৃষ্টিতে আমার মুখের গানে 
চাইছেন, তারপর আবার তুলি, বোলাচ্ষেন। 
সমন্তই বুঝলাম।. গোপনে গোপনে ভগদীশরাবু কিছুদিন 
থেকে আমাকে তার শীক্ষার সাবান্ত করে রেখেছিলেন । সেদিন 
জুবিধ! বুঝে বালক সুকুমারকে দিয়ে াঁমাকে, ভূিয়ে এনেছে। 
আমার পরিত্রাণ নেই। ্ যা 
অহস] রহিম মামার সশুথে এসে, নাকের কাছে একটা; রুমাল 
'নাঁড়তে লাগল |", প্রথমটা কিছু বুঝতে পারলাম না; ভারপরেই 
কি একটা তীন্র গন্ধ নাকের মধ্যে ঢুকতে লাগশ। কয়েক যুহূর্ 
রা তারপরেই গাঢ়*অন্ধকারে ডুবে গেলাম । 
ৃ 0 . | ক এ 
ঘুম ভাঁঙতেই মনে হলো যেন বালাম 1 এমন ভীষ 
ুঃস্বপ্ল৪ মানুষে দেখে! | | 
 উঠে.বসে চোখ দু'টে মুছে দেখলাম নিজের ঘরে নরঃ আমি 
একুট! ডাক্তার খানা বেঞ্চের উপর শুরে আছি। ঘড়ির দিকে 
চেয়ে দেখলাম _বেলা আটটা] । 
পরক্ষণেই বুঝতে পারলাম, দেহ মামার এখনও স্মত্যন্ত দুর্বল 
এরং গতয়াজের ঘটনাগুলি স্বপ্ন নয়, আতান্ত সত্য । ূ 
. উঠে বলতেই, পাশে হিনি' দডিয়া ছিলেন তিনি .. 
করলেন--এখন কেমন রোঁধ করছেন? 
ভালো করে চেয়ে বুঝলাষ, রশ্নন্তা একজন ডাক্তার! 
পামী-এ আমি কোথায় এসেছি ? 
 উিডাজ্ারখানা। . শরীর কেমন লাগছে এখন. 
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ওধার থেকে একজন বলে উঠলে মা: বেশী হোয়ে 
পড়েছিল |. সামলাতে পারে নিসার কি! 1. 

ডাক্তারকে? উদ্দেশ করে বল্লাম-অত্যন্ত খারাপ বোঁধ 
করছি এখনো । “কাল ভীষণ বিপদে পড়েছিলাম । 

পাশের গোকটি বললে _ মার! বেশী হয়ে গেলে অনেকেই গুই 
রকম সাফাই গার | 

উঠে বসে বলুলাদ--না, মাত্রা বেশী হওয়া দুরে থাক, মা 
আমি ছুই নি। কিন্তুদে কথাবাক্‌। আমায় হলুন--কেস্ন 
কোরে আমি এখামে এলাম। আমাকে আপনারা কোথায় 
পেলেন? 

পাশের লৌকটি এইবার আমার সামনে এলো ; দেখলাম, 
লোকটি পুলিশের একছন সাধ. ইনম্পেক্টর | দুরে একজন 
কনস্টে+ল দাড়িয়ে আছে। ব্যাপার বুঝতে না পেরে বিষৃডু 
হয়ে গেলান। 

সাব ইনস্পক্টারট আগার কথার উত্তর দিলেন। কাছে 
এসে বললেন--লেকের ধারে অন্তান বস্তায় আঁপনাঁকে পাওয়া 
গিছল। কনস্টেবল গিয়ে আমাকে খবর দেয় । আমি প্রপমে 
আপনাকে মাতাল মনে কবে থানায় নিয়ে যাবার হুকুম দি। পরে 
আপনার অবস্থা দেখে এইখানে নিয়ে এসেছি । 

ডাক্তার বাবু বঙলেন-সধুব সমীচীন কাজই করেছেন। মন 
ধাশুয়ার কেস এনয়। এ আস্থা খ্ছ ব্যাপার । 

'বললাম - আমাকে, বিষ খাইয়ে দেওয়া হখেছিল ঢুকি কোরে 
আহি বেছে আছি! আশ্যরধ্য । 


খপ্বচক্রান্ত 


কবি খাইয়ে দিয়েছিল। কে? কারা? কেমন-কোরে। 

গে সব বর পরে |. কিন্ত আমি তো] ছিলাম, বালিগঞ্জ 
ট্েশনের ধারে: এক, বাড়ীতে। লেকের কাছে এলাম কি 
ফোরে? 
দার ইন্সপেক্টর উত্তর দিলেন-.ত| বলতে পারিনে মশার । 
ক্ষনস্টেবল থানায় খলর দেয় একটি লোক লেকের ধাঁরে জলের 
কাছে পড়ে মাছে । বোধ হয় মার! গেছে। গিয়ে দেখলাম__ 
অন্তান ছয়ে গেছেন কটে কিন্তু মারা যাননি পাশে যে স্ব 
(লোকগুলে। দাডিয়েছিল, তদের একছনের মুখে শুনলাষ শেষ 
রান একখান! মোটর এ বরাবর এসে পেমেছিল এবং তার মধ্যে 
থেকে দুজন লোক ধরাধরি কোরে আপনাকে নামিয়ে রেখে দিযে 
মটর চালিয়ে চলে গিছল 1» 

আশ্চদ্য্থত হলাম, এবং মৃত্যু পথ থেকো আমার এই, 
বনী মুক্তির জন্য মনে মনে ভগবানকে ন্বা। জ্ঞাপন 
করলান। 

 ঈনপ্টের ভখন বণলেন-_ দেখুন, দেখে শুনে মনে হচ্ছে 
ঘটনাটি নিতান্ত সঙ বা সাধারণ নয়। এর মধো নিশ্টয কোন, 
এল আছে। আপনার, কাছে দব কথ। শুনলে আমর! তদন্ত 
কোরে দেখতে পারি | 
রর প্রথমে এনে হলো, সকল কথা প্রকাশ করে বলি, তারপর 
ভাবলাম, লোকে কথায় বলে পুলিশের লোকের সংস্পর্শে সা লা 
সপ জে অধিক, বিপদ. জলক। এদে কোন 
২ অব্য বৃ এ বউ হু ভি 
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এরা কৈয়তের জেরায় ছানার প্রাণ ভষ্ঠাগত করে তবে 
তাছাড়া, সত্তা কথা ধলতে গেলে, ললিতার, কণাও বলতে, ছয় 
লা কাছে, হার কথা বল্তে আমার, একেবারেই ইচ্ছে 
লো না। মনে মনে, সপ করলাম, নিচ্ছে এ ব্যাপার তনস্ত 
করে দেখব । নিজে না পারি, তখন পুলিশের সাহাষ্য নিলেকট 
চল্বে। 
 বল্লাম-ঘটন! বিশেষ আর কি! বিষ প্রয়োগের কথাটা 
আমার অনুমান" মান্র। আমার শগীর ভিতরে ভিতরে খারাপ 
হয়েছিল তাই হয়ত অজ্ঞান হোয়ে পড়েছিলাম। আঁর লোকেরা 
যে বলছে, ছুজন লোক আমায় গাড়ি ক'রে এনে লেকের ধারে 
নামিয়ে দিয়ে গেছে, ওসব একেবারেই মিখো | যাই হোক, 
আপনাদের অশেষ ন্তবাদ। আহি এবার বাভী ধাব । আমার 
দয়া করে একখানা গাড়ী আনিয়ে ছিন। আর; নিজেরা যেকষই 
্বীকার করেছেন তার দরুণ, মনে কিছু করবেন না. এ কি 
সামান্ই | দয়! ক'রে গ্রহণ-করুন.) 7 
পুপিশ কর্মাগারিটী মৃদুহেসে হাত থেকে মোট ক বালি নিযে 
নিমেষে, মধো তাদের পকেটে চালান ক'রে, বললে না) নাক 
আর কী। .এ আমাদের কর্তব্য । আচ্ছা», আপনার গাড়ী 
এখুনি আনিয়ে দিচ্ছি। নমস্কার ! 
| এই. বলে তিনি কনে্বল দচ আনৃ্ঠ হলেন। আমিও 
ছাপ ছেড়ে বাচলাম | 
র্‌ ্ ক ক 


অথ তিক্ত কৃ পভ মু ও 





রাবার অংশীদার রে সাহেবের নঙ্গে দৈথা করম): ফাঁহেক 
আমাকে দেখে লা্িয়ে উঠল |. 


_ব্যাপার কি গুপ্ত কদিন কোন পাত্তাই নেই। শ্রন্লাম, 
আজকাল নাকি বার তার সঙ্গ মিশে যা-তা কা, কোরে বেড়াচ্ছ? 


বাম চিন্তিত হয়ে। না বন্ধু।' দুর্ভাবনার কথা রটে" কিন্তু 
সে অন্ ব্যাপার । 


এই ব'লে তার কাছে কিছু কিছু প্রকাশ ক্রলাম। শুনে 
ইংরাজ তনয় মস্তবা করলে বশ, অর্থাৎ বাঞজজে। 


" ভথখন, তাকে গোড়া থেকে শেষ পাত সফল কথা | খুলে 
বললাম,-_ললিঙার কথানও বাদ দিলাম না। 


সকল বথা, শুনে সাঠেব অতিশয় আশ্চর্য হয়ে বললে-- 
ৃ তোমাদের দেশে যে এ-রকম অলাধাবগ দানবীয় লোক থাঁকৃতে 
পারে বা এ রকম সাধারন ঘটনা ঘটতে পারে, তা আমার ধারণ। 
ৃ ঠা না 1 আন আমাদের দেশের কোন বৌমাধকর উপন্াস 
নু “যা হোক, এখন কি করবে ঠিক রুরলে। আমার 
তো মনে হয়। পুলিশ নিযুক্ত করাই ভাল। 

 বললাম_না, আগে কিছুদিন নিজেই দন্ত করব, তারপর 
না পারি, তখন পুলিশ খবর দেওরা যাবে। আপাততঃ; টি 








জললাম বালিগঞ্জ। জগদীশ দেন-এরব সেই বাড়ী খুজে বারি করে 
স্বরে ভ্ট কাজ! হ্যা, ভালো কথা, তোমার পিশ্তগ্টা আমায় 
ফাও। কিছুদিন ওটা আমার কাছেই থাক্‌বে। রে নি 
বলা থান | য় দরকারে লাগতে পারে উট 





ঘেংরাতে মামি জগদীশের কবলে পড়ে মৃত্যুর পথে রওনা 
হয়েছিলাম, সেবার ছিল, যেন অন্ধকার তেমনি, কুযাশাচ্ছর ; 4 
কিছুই ভার কোরে দেখা যাচ্ছিল দা।, ভাই আজ দিবাপোকে 
সেনের পথ. চিনে নিতে অত্যন্ত অনুবিধায় পড়লাম ঘুঝুতে 
ঘুরতে ষ্টেশনের কাছে গিয়ে উপস্থিত হলাম | মেখানে একটা 
ভদ্রুলোককে প্রশ্ন করলাম--মশায় বলতে পারেন, এখানে 
চিতরগুপ্ডের লেন কোনথানটার পড়বে 1 (রাস্তার শ্বাসল, মামী 
গোপন ক'রে পাঠব-পাঠিকার কাছে তাকে, চির পরে 
বোলে অভিহিত করব )। 7. | 

ভদ্রলোক বগলেন_ অনেকটা, দূরে ওসে পড়েছেন? বাণিগ্র 

পার্ক ছাড়িয়ে কয়েক-পা' দূরে এসেই প্রথম বাঁদিকে ফেরি 
পাবেন, তার ভিতর টুকে গেলেই ডান দিকে চিতপ্ুপ্তের লেন। 

ন্বধান দিয়ে পা চালাগাম | 

(কিছুক্ষণের মধ্যেই গঙ্থবাস্থানে এসে পড়লাম ।, 

এই কি চিত্রগুপ্তের লেন? সেদিন কী 'এই. রান্জার 
নুকুমারের হাত, ধরে এসেছিলাম? কে জানে !.. ঠিক বুঝে 
পারলাম না। যাহোক; , দেখা ধক । বাড়ীর নগ্রট! আনা 
আছে) ছেলেটা বলেছিল_-৪৫ নগর । খুজতে খুজতে. ৪৫ 
ঘরে: গিয়ে উপস্থিত হলাম । এই কি সেই গুজাতক্ী 
ও ম্রণ- শিনীর বাড়ী-_যেখানে মানুধকে তিলে তিলে ৬০ করবার 








সর আয়োজন প্স্তত রয়েছে বুকের ভিতর, তৌলগাড় করতে: 
জাগল। পক্টের মধ হাত ঢুকিয়ে দিয়ে বিপাকের সাথী 
'শিল্তগটাকে স্পর্শ করে সাহস সংগ্রহ করলাম ॥ তারপর দরজার 
মুখে | গিয়ে দজোরে কড়া নাড়লাম। 
একবার, দুবার, তিনবার ভিতরে কোন সাড়া নেই। 
ব্আবার দ্বিগুণ জোরে কড়া নাড়লাম। এপার ভিতরে লোক 
্সাডলের শক হ,লো। তারপর তীরে ধীরে দরজা খুলে গেল. 
 ছু'পা পিছিঞে এসে দাড়ালাম । ১, 
বেবি, দরজা খুললে, বুঝলাম, সে বাড়ীরই কোন লোক, 
স্টাকর-বাঁকর নয়। শু চেহারা । বয়স ত্রিশের কাছাকাছি। 
আমার মুখের পানে তাকিয়ে বল্লে--কাকে চান ? 
কয়েক মুহূর্ত মৌন হয়ে রইলাম । তুল করেছি; বোধ 
নম বাড়ী নয় তবুও প্রশ্ন করল [ম-_জগদীশবাবু মাছেন 
বাড়ীতে ? 
জগদীশবাবু বাবু?_-ছোঁকরাটি যেন আকাশ থেকে পড়ল, 
বজে__জগনীশবাবু বোলে তো কেউ এখানে থাকেন না! | 
 বল্লাম_সে.কী! আহি যে করেকদিন আগে এই বাড়ীর. 
এসেছিলাম-সক্ষোর  সময়।. গাচ্ছা, সুকুমার আছে তো? 
কুমার! তাকে । একবার ডাকুন তেঃ 1 
্‌ বুবকটী এবার হৈসে ফেন্পে ; মাথ। নেড়ে বলে-ভয়ানক, তল ্‌ 
কারেছেন।- যাদের নাম করেছেন তারা এ বাড়ী ্ট থ ট 
কখনও খু ছিবেনও না। আপনি নিশ্চঘই বাড়ী স্তুপ 




















বক্সাদ- তাহাতে পারে ।... আজ এ কাছীর করাও; নং 
তিনি কি করেন জানতে পারি কি ₹ . 
যুবক কয়েক মিনিট ভুরু কুষ্চিত ক'রে রইল, তারপর বরো 
আপনার এ গ্রশ্নের উত্তর নাও দিতে পারদ; ন্‌ কিন রেখে মনে 
হচ্ছে, আপনার নিশ্চয়ই কোথাও একটা সন্ত তুল হোয়েছ, এব 
আপনি ক্ছি বিরত হয়ে পড়েছেন-_ ভাই আপনার পরনের উত্তক্ক 
দিচ্ছি। ; এ বাড়ীর ফিনি নন মালিক, ভার না-ীযুক্ত রম 
মোহন রায়; হিলি, ব্যাকিষ্টার ; যদি তীর সঙে দেখ! করবার 
প্ররোজন হয থে- কোনক্ন সকাল নটার মধ্যে আপবেন দেখব 
শহুবে। আপনাকে. দেখে এবং আপনার কথাবার্তা গুনে অরে 
হ'চ্ছে, কেউ যেন আপনাকে তুল ঠিকানা দিয়েছে? 1. 
সামি ততঙ্গণ পণে নেমে পড়েছি | কি মুস্ধিণ ! শেষ কালে 
কিন! প্রসিছ্ ব্যবগারজীবী রখণীমোহন রানের বাড়ী চড়াও হোক 
খুনী আসামী ধরতে এসেছি! | ৃ রর 
যুবকের নিকট নিজ ভুলের ভন্ট ক্ষমা প্ারথনা কোরে অরে 
ইন 1 
এ কক | শক 
গলির মোড়ে এসে গাড়াতেই চক্ত হয়ে উঠলাম ।..কী 
আশ্চর্যা। এই তো সেই গলির মোড়, যেখান দিয়ে বালকের 
হাত ধ রে, সে -দ্িন রাত্রে পথ চলেছিলাম ) গলর মোড়ে, রাস্তার 
মধাথালে একটি স্তস্ভের উপর ঠক যেই তিনটি গ্যাসের আলে 
বসালো! রয়েছে, আই, পণ দিয়েই সেদিন এসেছিলাম তাতে | 
সংশক়্ নেহ, কিছ কোন, বাডী ? প্রথমে. ছজনে রে বাস টার 












5. গুপ্ত-চক্তান্ত” 






থে গিরে দা ডিয়েছিলাম, সে-বাড়ীনকেও গ 
অন্ধকারে কয়েক মুহূর্তে রর জন সে- বাড়ার সশৃথে 
ইং তাকে হত ত চিনে বে বের করতে পার না। 






সে টুন আমাকে করলে, যে বাড়ী মরা বাঃ 
করে এক অনিন্দ্য ুদারী তরুণী মেয়ে, জীবনের এই গ্রাথম বে 
আমার মনে হচ্গরাগের রউ. ধরিয়েছে, যে- -বাড়ীর মধ্যে মানুষ আর 
"ফিরে আসে না, মৃত্যুর হন্ত্রণা নুর করতে করতে ন্ট শিল্পীর 
উুলিকার মুখে নিগের কাতর আক্কতি অফ্থিত কোরে তোলে 
্ে- বাড়ী কোথার গেল? তাকে খাঁজে বের করতেই হবে। 
কিন্ত কেমন করে? ্ৰ পথের সকল বাডীগুলিই অন্ন বিস্তর 
একই ছাচে প্রস্থ ত-দরজার মুখে প্রায় সঞ্ল ৰাড়ীরই ছতিন 
ধাপ নিড়ি আছে; মর দরজার গড়নও প্রায় একই: রকম 
লাম _ জগনীশের বাড়ী খুজে, পাওয়া বড সহজ ব্যাপার নয় । 
ূর্ধ সরতান অন্ধকার এবং দুর্যোগের নু্যোগ নিবে কী. শুভ লগ্মেই 
না আমাকে সংগ্রহ করেছিল 

আরও কিছুক্ষণ ধরে গলিটার এ মোড় থেকে ও মোড় পধ 
াযচারী করে ছধারের বাড়ীগুলিকে তন তন্ত করে পর্য/। ৭ 
করিতে লাগপাম।; দেখতে দেখতে মনে হোলো অদূরে গ্ই যে 
া়ীটা-_চড়া পড়ি, ছধারে জানালা, ওই বাড়াটার মধ্যেই 
সদিন প্রবেশ করেছিলাম. নিশ্চয়ই ওই বাড়ী। | 
* দরজা খোলাই ছিল ; বাছিরে দাড়িয়ে ভীব দিলাম__: 
বারা ! ৰ 








সঙে সঙ্গে এক জন বিধি দরওয়ান বেঝিয়ে এর। 
করলাম কোথা . 

বাবু? কোন বাবু? সরকার বাবু? 

না রে বাপু না]. এ বাড়ীর যিনি মালিক 1. 
_রওয়ান দা ড়ী চ্ম্রে বস্তে-মাধিষ্ক ক্স মাংস 
আপ? উস্কে! নাম বিয়ে. মহারাধী এ মোরাধকে রাহি 
হই |, 
জয়ে ভয়ে বল্গাম জগদীশ বাবুস্থায় এ বাড়িমে? . 

_ দরওয়ানটা কোন কথা না বালে আমার মুখের উপর দরজা 

বন্ধ কারে দিলে ।- অপ্রস্তুত এবং অপমানিত হয়ে রাস্তার নেমে 
পড়লাম) মনে হোলো এমনি ক'রে বদি বারবার  বোঁঠকানায় 
গিছ্নে হাক ডাক করতে থাকি তা, সে কী জানি, হয়ত ্্ে 
অধিক্ষতর দু'্ডাগা ঘটতে পারে । ঠিক করল'ম, এমন করে আর 
লোকের দরজায় দরজায় : খোজ নিয়ে উপহাসাম্পদ হুধৌ না। 
অন্ত উপায় অবলগ্থন করতে, ভবে । কিন্তুকি উপাঁয়? 

সাহেবকে গিয়ে নিজের অকৃতকা্োর কথা বল্লাম। লী 
শুনে হেসে বললে; 'গাড়াতেই বলেছিলাম পুলিশে খবর. দাড 

কোন, কথা বল্লাম না মনের ভিতরে অগুক্ষণ জগ রগ 
রহিম এবং ললিভার (বিশেষ ক'রে ল্লিতার ). ছবি হেসে 
বেড়াতে লাগল । ভাতে অনেক কাজ জমে উঠেছিল। কছেকদিন 
ধারে নিঃশ্বাস ফেলবার অবদর রইল না. । পরান প্রত্যছই 
| বৈকালের দিকে সাহেবের সঙ্গে এবং ফলাও). 'বারাকপুর 
খেতে লাগলাম! বড় একটা অর্ডার পাওয়া গিয়েছিল ; তারই 


গুপ চক্রান্ত 





3 মার সংগ্রহ প্রি ত ব্যাপার লিয়ে মগ্ন হয়ে রইলাম । দিন 
০ মধো তাদের কথা চিন্তা কঠবরি বিশেষ আ্বমর 





গেলীন না। 





সহস| একদিন এক পরমাষ্ ঘটনা ঘটাল | 
না| হ। তে তখনও বিল আছে। চ থেকে৷ বারাকপুর 
ষ্টেশনে নেমেছি। সেদিন একাকী ছিলাম। অন্তদিন চাকরটা 

.থাকে ; সেও সেদিন নেই। হাত- ব্যাগটা, বাহাত, থকে ডান 

হাতে নিয়ে টেশন থেকে বেরুচ্ছি, এমন সময়, পিছন থেকে 

ারীকণ্ে জামার নাম ধরে কে যেন ডেকে উঠল । ঈকিত, 

হ য় মুখ ফিরিয়ে িদতয়ে একেবারে সত হয়ে গেলাম) . 
্ আমার সম্মথে স্মিত" "সুখে দাড়িয়ে আছে-_.ললিতা ! 

.. গৌধুলির সেই শানায়মান র্যা স্তরাগে, সেই ভন বিরল, বিস্তৃত 
ৃ ক্ষেত্রে পটভূমি সমন ট্রেশনের বহির্ভাগে তাঁকে অপরূপ 
হুন্দতী দেখাচ্ছিল । বেন কোন শিল্পীর শাজয-সাধনার মাজা 

গ্রতিমা। 

কবি তাকে থে এখানে এমন সমর দেখতে পাব ত; আমার 
| বদূরতম ক্ননারউ অতীত ছিল। মুখ দিয়ে ঝেরলো-তুমি 1. 1...) 
ডঃ পরক্ষণেই তাড়াতাড়ি .বল্লাম-কি আশ্র্য, আপনি: 
রং নে 





 গুপ্-চক্রান্ত 


. ললিতা জামার নিকটে এসে দাঁড়ালে । পশ্চিষাকাসস্ট 
গলিত স্র্ণরাগের আভা তার মুখখানি বুঝি সতিখাদি নাভি, 
হয়ে উঠেছে 3, অপ্লঙ্ষ দৃ্িতে তায় সেই ধরা বি ইতি: 
পানে তাক্ষিবে-রুইজাজ 1: 

ললিতা একরার মূখ ভুলে তাঁর. দুই আরত চোঁখেরো দৃরটি 
আমার মুখের উপর নিক্ষেপ করলে। তারপর মুখ হী কে 
বল্লে__কেন, আমি হো! প্রায়ই এখানে আলি । 

মনে পড়ে গেল, বারও, স্টার আপনাদের খানে” 
একখানা বাড়ী আছে, না? দেই ভন্ভই | ৯ ৪: 

নিমেষ মধ্যে এই ললিত-ভন্থ দে়েটিগ্ প্রতি এপি বিরাগ রর 
মন পূর্ণ হরে উঠল, বল্লাম--এবার কিন্ত আর নিমন্ত্রণ করলেও 
আপনাদের ছায়া মাড়াব না। উঠ কী ভয়ানক লোক আনার 
কাকা! কিন্তু তীকে বলবেন ঘে, সহজে এবার. তিন্নি লিডার ৃ 
পাবেন না । এর প্রতিশোধ আমি নেবই--জীকন পণ। 

এই বলে অগ্রনর হলাম | 

কয়েক মুহূর্ত ্ুলিতা নীরব রইল, তারপর টি আমার 
নাম ধরে আমার আহ্বান ক'রলে। 

ফিরে দীড়ালাম.। আমার কাছে সরে এসে ললিতা, কলে __ 
বিজয় বাবু, আপনার সঙ্গে মার একটু দরকার আছে । 

ধ্রকার আদার সঙ্গে? .. 

নিজের রুম কষ্ঠম্বরে নিজেই লজ্জিত বোধ করলাম; ছুই 
চোখে বেপার. লজল- জাকুতি ভরে অপরাধীর মরে? পলিত! 
বল্লে-_-এ কদিন ধ'রে আপনাকে প্রায় দেখছিলাম, কখন! একা? 











নো ঝ সাহেবের সঙ্গে এখানে আসছে). কোই যনে 
করতাম, আপনাকে ডাকবো; কিন্তু সাহলে. কুলোর- নি? -আঁজ 
জা? াপনাকে ডেকে যে অন্ুব্ধায় ফেলাম, তার জন্ত আমার ক্ষমা 
করবেন। জানি আমরা আপনার সঙ্গে থে বাবহার করেছি তার 
জন্ট যত অপমানই জমার করুন, সে আমা র উপযুক্ত পাওনা। ৃ 
কিন্তু আজ যখন আপনার সঙ্গে এমনভাঁবে দেখ! ছোয়ে গেল, 
ভখন আমার ঘ। বক্তবা দয়া কোরে আপনাকে শন্তে হবে। 
এক সঙ্গে এতগুলি কথা বলে ললিত! হাপাঁতে লাগল | মনে 
মনে ভাবলাম* অপরাধ করেছে এর খুড়া, তাঁর জন্য একে একাকী 
পেয়ে লাঞ্ছনার বিদ্ধ কারে আমার কি ইষ্ট পভ হাবে। 
 জলিতার সরল টোথের বেদন!-বি্ধ দৃষ্টি আমাকে লজ্জিত 
করলে। 
বললাম--ঘাক্‌, ঘ| বলেছি, তার জগ্ক আমায় মাপ করবেন । 
এখন, আপনারি কী কথা বলুন। 

_ ছঙনে ষ্টেশন অতিক্রম ক'রে মাঠের মধো নেষে গিয়ে পায়ে 
চলার যে পথটা এঁকে বেঁকে বদূর পর্যন্ত চঃলে গেছে তাঁরই 
উপর দিয়ে চল্ছিলাম। 

ক্ষণেক লীরব থেকে মৃদ্কণ্ঠে ললিতা বল্লে প্রথমে আমার 
এই কথাটী আপনাকে বিশ্বান করতে হ/বে ধে আপনা উপর 
বে নৃশংস অন্তায় কর! হয়েছে তাতে আমার হাত ছিল না! 
মাঁমি__ 8০ 

বেশী বল্তে হবে না আপনাকে | আপনার . একথা 

মামি বিশ্বান করলাম। 








রঃ বির, কথা গছ কে খা সণ 
ভুলে বান? রর এষ 
তুঙ্গে যাব! রি বণেন জি! 7. সে নি আমার রি 
মনে চিরঙ্গিনের মতে! গাধা হয়ে. গেছে (সে-.রথা নুলবো 
নাকোন দিন। আমি এর প্রতিশোধ চাই।.. চিএ 
ললিতা বল্লে__আমি অন্মান করেছিলাম যে আপনি টি 
এমনি ভাবেই প্রতিশোধ আকাজ্কায় টি কষ হোয়ে উঠ রেন এ, ৃ 
তাঁকে থামিয়ে দিয়ে বল্লাম__অচ্ছি, কেন বলুন: তো 1: 
আপনার কাক! আমার সঙ্গে এমন পৈশাচিক বাবহার করলেন, 
কোনদিন তার কোন ক্ষতি তো আমি করিনি 1. 
. লল্ঞা বল্লে--ত1 আমি, জানি নেও কিন্তু এটা স্টিক: ঘে. 
তিনি আপনাকে অনেকদিন থেকে লক্ষ্য করছিখেন। কমি: 
আপনার বিষয় আগেই, জান্তে পেরেছিলাম $ কিন্তু নাম বা 
ঠিকানা তে! জানতে পারি নি, তালে আগেই আপনাকে 
সাবধান কোরে িতাঁম | 
_খধন্তবাদ ! কিন্তু কেন তিনি এভাঁরে আমাকে হতা করবার 
চেষ্টা করলেন %. আচ্ছ! আপনি নিশ্চ?ই লমস্ত জাটনল ।.. বলুন, 
আমায় সব কথা প্রকাশ করে বলুন। 
ললিতা সে-কথার উত্তর না দিয়ে বন্পে-_মাপনাঁকে গ্াঁযার 
অন্তুরোধ_-আপনি এ বিষয় লিয়ে আর মাপ! খ্বামাবেন না। 
প্রতিশোধ স্পৃহা ত্যাগ করুন। বলুন আমার এ অনুরোধ | 
রাখবেন 1. : ্ তি, 
ছা এ মন্কায অস্ত, রুরোধে সমস্ত খর নিষেষে : 


/ 


/ 








শ্রুতি বিশ্নীপ হ'য়ে /উঠপা ব্লাম_মাপ করবেন, আপনার 
অনুরোধ রাখতে পারবো না। 
পারবেন নাঃ ললিতা তাঁর বাধিত ছুই চোখের কাতর 
দৃষ্টি আমার মুখের উপর স্থীপন করলে। টস, 
বর্লাম-_না। আপনার কাকার বাবছারে আমার হম তিক্ত ও 
বিষাক্ত ছোয়ে রয়েছে। যদি আমার বন্ধু বোলে স্বীকার ফরেন 
তাহলে, সমস্ত কথা খুলে আমার কাছে প্রকাশ করুন। কোথায় 
আপনাদের বাড়ী, কখন গেলে আপনার কাকার লক্ষে দেখা ইট 
সব কথ! আমায় বলুন। ৬ 
রুদ্ধ কম্পিত কণ্ঠে ললিতা বয়ে--আমার রিনি কথা 
আপনাকে শোনাতে আঙার যে কত ইচ্ছে, তা য্ধিগমাপনি 
জানতেন । কিন্ধ কোন কথাই আপনাকে বলতে পারবে! না। 
আমার নিজেয় যখাদ। এবং জীবন রক্ষার জন্য কোন কথাই: 
আপনার কাছে প্রকাশ করতে পারবো না। আর্ার মুখ বধ! | 
*.. উচ্ছুদিত আবেগে বলে উঠলাম--তোমার খুখ বন্ধ । কষে 
বধ ফরেছে? তোমার কাকা 1. 
. হুছ নিঃশ্বাস ফেলে ললিতা বল্লে--স্া ভিনিই। 
বল্লাম-কিন্ধ কেন? তিনি ভোমার কাক) লিটা রি 
| ডোমার কোন অনিষ্ট ধরতে পারবেন না। তি, 
: ধলিতা বুলে-_অনিষ্ট করতে পারধেন না? আপনি আমার 
লীবাহর কথা ভানেন না, তাই ওঁকথা বলছেন।: এক কথায় 
তিনি আমার জীবনকে ধ্বংস করে ফেলতে পারেন-_আমায় চরম 
| অপথানের মধ নিক্ষেপ করতে পারেন 








 বঙজাম তিনি যদি এমনই, তুমিও তো তাহলে. এক কথা 
তাকে পুধিশের ছাতে ধরিয়েফিতে পারে! | 
না, না) €সকান্ধ করবার মাহদ আমার. নেই ।-- 
নলিভার কবরে অস্থান্ারিক তীতি প্রকাশ পে্ল। 

বল্লাম__কিন্তঃ এতে! ভয়ই বাঁ কিসের? নার হোলে 
তিনি তে! তোমার আপনার খুড়ো-'*+-. রি 

_স্থ্যা তা বটে। কিন্তু কারুর যেন বাধার কো ভাগ্য 
নাহরন। আমার মতে! আর কে মাছে যে তার নিজের জীবনকে 
নিজের অবস্থাকে এতথানি স্বণা করে। ক্াপনি জানেন না। 
আমার মতে| অনুখী এবং সহায় এ পৃথিবীতে আর কেট নেই। 

তার স্বা্র কণ্ঠস্বর মনের মধ্যে বেদনা জাগিয়ে ভূল । 
মাঠের উপর দিয়ে দু'জনে ধীরে ববীরে পথ ক্অতিক্রম করুছিলাষ |. 

আশে পাশে জনস্ছানবের সাড়া! নেই। মাথার উপর ঃ 
ত্রয়োদশীর ক্ষীণ এক ফালি চাদ উকি দিজ্ছে। কী এক 
অনির্বচনীর আবমুতূক্থির প্রেরণার ছু'জনের অন্তলোক মেন আদ্ছি 
হয়েগেছে! | 

ক্ষণকাল দু'জনেই চুপচাপ |" 

তারপর তাঁর আরও নিকটে লরে গিয়ে রঠস্বর কোল 
ক'রে বল্লা-তোষাকে সতী করবার জগত আমার জীরবের 
সমনটুকুই ভোমথাকে নিবেন করতে পারি। নিজের নিরুপায় 
বস্থার আমা বদি কোন ক্কাঁজে লাগে বোলে মনে: র, | 
ভা জানাতে এডটুকুও ছিধ। কোরে। না! তোমাকে ঘদি লাহায়া 
করত পারি_নে হবে আধার জীবলের পরমতম কাজ! 
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ললিতার মুখ দেখতে পেলাম না; কিন্ত তার কণ্ঠসরের 
মাশ্চর্যা পরিবর্ভন লক্ষ্য এড়াল না; কোমল কণ্ঠ রুদ্ধ আবেগে 
কেঁপে কেঁপে উঠছে সষেন অনাহ্ৃত সঙ্গী ত-_ বঙ্ছের ভারে প্রথম 
অঙ্গুলি পরশ লেখেছে ; বল্লে--আপনাকে আমার কৃতজ্ঞতা 
জানাবার ভাষা খুঁজে পাচ্ছি নে। শ্রমন কোরে কেউ কখনো! 
মাখা সানা দিয়ে কথা বিল দি ছোট পা সো মুখের 
কথা আজ 
আপনার কথাও আমার ম মলে গাথা হোয়ে খৈল । 

কথা বলবার তাঁর একটি সহজ ক্ষমতা আছে । তার প্রত্যেকটি 
বাকা, প্রত্যেকটি ভঙ্গী এবং সর্ধ্ব সময়ের ব্যবহারের ভিতর এমন 
একটি মাঁদকতাপূর্ণ শ্রী থাকে তা যেমন সুন্দর তেমন শ্রদুর। 
তাকে একাস্ত নিকটে নিয়ে পথ চলছি, কিন্ত তবুও থেন মনে 
হচ্ছে--সে কোন জনতা রাজ্যের অধিবাসী, ষেখাঁনে শি 
আমার লাধ্যাতীত। ফি 

অনেক বার অনেক প্রকারে তাকে ভিজ্ঞাসা করলাম, কিন্তু 
তাদের বাঁলিগঞ্জের রহস্যময় বাড়ীর কোন কথাই সে প্রকাশ 
করলে না। বলাম-_এ কিন্ত তোমার অন্ায় । আমি: এমন 
একজন লোকের হাতে পড়লাম যে নৃশংস, যে হত্যা [কারী। 
তাকে পুলিশের হাতে অর্পণ করাই কর্তব্য । এবং ক্মামি ভা করবই 

ললিতা বল্পে এবং সেই সঙ্গে. আমাকেও আমা 
করবেন. কারণ কাকাকে ধরিয়ে দিলেই ভিন্সি পাদায় কা 
আকাশ ফোরে দেবেষ এবং তখন আদ্মহত্যা ছাড়া জা এ 
ফোন উপার থাকবে না। 








গুপ্ত-চক্রান্ত ৩৯5 


মা সমস্তার পড়লাম ।  বল্পাম__কিন্ু এমনি কোরে তোমার 
কাকা বদি শান্তি এড়িয়ে বাত্ব তা হলে আরওঁকত  লোকেরই যে 
সর্বনাশ করবেন তা ভভাবলেও গা শিউরে ওঠে । আমার আগে 
যে মেয়েটি প্রাণ হারিয়ে সে-্ঘরের মধ্যে পড়ে” আছে তাঁর কথ 
একবার ভাব দেখি 2 

'আমার শেষ কথাটা শুনে ললিতা ভীষণ চমকে উঠল; 
বল্লে-_মেয়ে, কে মেয়ে? | টা 

বল্লাম_কে, তাঁ কেমন কোরে জানবে । তাকে স্প্শ | 
কোরে দেখলাম, অনেকক্ষণ সে মরে গেছে । গলায় তাঁর একটা, 
লম্বা] চেন হার, তাতে একটি মাছুলী বাধা 

ললিতা আর্তম্বরে বলে উঠল-_মাছুলী! কথখনো না। 
হতেই পারে না।--*.*, . রঃ 

বিস্মিত হলাম ।--হোতে পারে না মানে ? আমি যে নিজে 
দেখলাম, একটি বড় গোছের মাছুলী তার গলায় রয়েছে ক 
কি মেয়েটিকে চেন? | 

ললিতা! নীরব হয়ে রইল। আমি আবার তাকে প্রশ্ন 
করলাম ।...শেষে সে বললে হ্যা, চিনি। 
শশকে, সে? কোথায় থাকৃতো ? তোমার বন্ধু? 

মে বল্পেঠ্যা, আমার বন্ধু। তার নাম--করুণ!। করুণা 
খাঙ্গলী। তারা খামবাজারে ১৫৩ নর, মোহনলাঁল স্াটে 
থাকে । আছ! বেচারী ! 

ললিতার ছ-চোখ বেয়ে জল পড়তে লাগল 1 

ক্জাম-তা হোলেই বুঝে, দেখ 'স্তোঙার কাকা কি ভীহণ 





& খপ্ু-্রা্ত 


[র্নোক! তুমি বল ললিতা) কেমন কোরে আদি দে বাড়ী খুঁজে 
পাবো । ছআমায় সব কথ! তুমি প্রকাশ কোরে ব। 


. অবরদ্ধ কণ্ঠে ললিতা বরে-সব কথা | আপনাকে বলতে 
আমার থে কত ইচ্ছে তা বদি আপনি জান্তেন) (কিন্তু আমি 
বলতে পারব না। আপনি আমায় জিগোস করবেন না । 


মেয়েটির অসহায় অবস্থা দেখে তার প্রতি অপরিনীদ 
সহা্তুতিতে হৃদয় ভরে উঠল। বাদ-__বেশ, আর কখনো 
তোমায় কোন প্রশ্ন করবো না। তুমি শান্ত হও। তোমাকে 
স্পর্শ কোরে এই আমি শপথ করছি, যদি স্বেচ্ছায় কোনদিন 
বল তবেই শুনবো, তা না ছলে কোনদিন এ বিষয়ে কোন প্রশ্ন 
কোরে জর তোমাকে উৎপীডেত করব না। ? 


আমার কথ! শুনে ললিত! স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বন্পে--. 
আপনাকে কী বোল যে স্তরের ধন্যবাদ জানাবো_ 


তার কথা শেষ হবার আগেই তাঁর হাতি ধরে তাকে 
নিজের দিকে ফিরিয়ে বলাম -ধস্কবাদের পধরকার নেই। কিন্তু 
'্মাছ এইখানে দাড়িয়ে আকাশের তারাদের সাক্ষী কোরে রল, 
ব্মাজকের এই সব দুর্বিপাক কেটে যাবার পর যদি তোমার কাছে 
খ্আসার অন্তরের প্রার্থন। জানাই, তুমি ম্থামায় প্রন ধ্যান 
করবে না। | ১2 ; 
আমার সবর ছু'হাতের মধো তার ্ীণ ছি ছু ছানি কে, 
উঠল 1. বল্লাম__নীরবত| তোমায় ভাঙতে হ'বে। ভোমার সুখের 
কথ! আমি গুনতে চাই_-বল। 
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ললিতা নস্ট বরে কী বঙ্গতে সা এন সমর ছাকৈ 
যেন পিছন থেকে সবলে আমার গল! পে ধরলে |" 

সহসা একীহ'ল! মুহুর্তের মধ্যে আঘার দম বন্ধ হ'য়ে 
আসতে লাগল। বুঝলাম, ঘে ঘে "আমাকে আক্রমণ করেছে, সে 
ব্ক্তি অসীম শক্তির ধিকারী।, আমার রক্ষা নেই। 


সাক 


ললিত! চীৎকার কোরে উঠল । তারপর আমার আক্রমণ- 
কারীর উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে বলতে লাগল £--- | 
. শছেড়ে দাও গুকে। ছেড়ে দাও বলছি, রহিম ৃ রহিম 1 
এতক্ষণে বুঝলাম, ফে আমাকে এরূপ আন 
করেছে। বুঝতে পেরে আমার দেছ অসাড় হয়ে এল। হতি 
প! নাড়বার ক্ষমতা লুপ্ত হছুল। বুঝলাম, সে-বার, ধদিও বা 
কোন প্রকারে নিস্তার পেয়েছিলান। এবার খর পক্ষিযাপ 
নেই।**'কঠনালীর উপর দুবৃত্ের আঙ্গুলগুলো ক্রণশঃ প্সধিকতর 
চেপে বলছে ।-..জাজ পি ৭ ভার হাতেই জার এ শীবদের টা 
শেষ! ক 

পিছনে ধক্মাথস্তির পক পাচ্ছিলাম। ললিত! রহিষকে 
স্থাড়াবার জরা ব্যর্থ চেষ্টা করছে ।.. “কয়েক মুহ্ষ্জ, পরে * শন 8 1 
থেছে গেল। তারপরেই এক অচিস্তানীয় ঘটনা ঘটগ |. 

সদ! ৮ নৈশ স্তবূতা ভেদ করে: একটা 1 চাঁপা টি রাজা 


4 এগ 














বর্ণ সপিস্তধের শব | পরগ্গণেই: আমার গলার উপর থেকে 

রহিমের দই হাত শিখি বে এল এবং াি- তাকে খা ৃ 

নি গে টলে মাটির উপর পড়ে গেল। রি 
: ললিতা হাতের বন্দুকটি রঙিমের গায়ের উপর “ফেলে 
লৈ চাপা কে ব্ে--এ ভারি ডি ক্রলাথ! রা ক ৰ 
করলীম--::২. ্‌ 0 
সে কাপছছিল। তাঁকে ভি কাছে ৫ এনে বা 
ক্ছি অক্কায় করো নি তুষি। ঠিক করেছো কিন গিস্তল 
কোথায় পেলে? রঃ 
নিজের রিতলভারটি বাড়ীতে রেখে এসেছিলাম । মনে 
মনে প্রতিজ্ঞ! করলাম, ভবিষ্বতে তাকে হা এক 'পাণ্ত 
চলবো ন1। 

_-জলিষ্ঠা বল্পে_শুর জামীর রা ছিল। বার কোরে 
নিয়েছিলাম । | | 
-ভাগিল নিয়েছিলে_তাই তে। আমার প্রাণ রক্ষা হলো 

কিন্ত আমার কী হবে? কাকা ভনিতে পারলে, আমার 
আর রক্ষে এাকবে না। রহিষকে মেরে ফেলেছি জানলে 
ইনি তঙ্গুনি আমায় শে কবেন। রহিগকে না হোলে ভর 
এযে কোন কাজই হয় ন]। | 
পলাম*-ও ভালই হল যে রহিমকে দিয়ে না ওর 
তর আর হবে না। কিন্ধসে কথা থাক। এখন 


| তোমায় ভালো ভালোয় বাড়ী পৌছে দিতে হবে। তোমায় 
কাকা কোথার? 





এ রি গে দিবিনুকিক টে 'আমাধৈর বাগান-াড়ী ১, র 
ফৌধার যাবো সেখানে, নর আমীর সন টা | 

 বললাম--তাবে চলো আমার সঙ্গে । 

_ আপনার সঙ্গ ? কোথায়? 

তাঁর এই প্রশ্নের উত্তর দিলাম না ুরে' দীড়িয়ে তাকে 
পর্ন করলাম-মামাকে তুমি বিশ্বাস করো কবলিত? 

: সহুদা আমার এই প্রশ্নে সে খতমনত' খেয়ে গেল। আমার 
পানে চোখ মেলে বললে_ নু আপনাকে শি, সে ্‌ 
বিশ্বাস করি। : রি | 8 

্ বাদ! সালে কোণায় যাঁবে সে  ্ খাঁর কোরো 
না। জেনে রাখো, তোমাকে তোমার, কাকার জোধ থেকে 
বাঁচাবার জন্টে আজ থেকে আমার সমস্ত ভীবন নিয়োজিত 
রৈল। প্রথমে, ভোমাঁকে আমার এক পরিচিত, ফোডিং-এ 
রাখবো । সেখানে ভোমার কোন অনুবিধা হকে- না। বড় 
যোডিং। - মেয়েদের . আলাদ| ব্যবস্থা আছে। ভারণঞট) ৃ 
দুর্যোগ কাটলে, ভোষায় আমার বাড়ী নিয়ে ধাব--আমার 
তনেক-সাধনা-কোরে পাওয়! ুলগীরপে। কেজস রাজী 
তো? 15 গ 
ললিতা কোন কর্থা বললে ন! | ধীরে ব্রি তার অশ্ুণজল 
ুধখানি আমার বুকের উপর বন করলে। 

ক. ক্ষ ২৩8 জি, ডং 


-  প্ভারত-আশ্রমে” ঘর নিয়ে তাঁকে: বাসোপযোগী কঃরে 








৪8 গুপকক্রান্ত 


|) টি তুলিতে দিন চারেক কেটে গেম এ দীর্ঘ চারদিন 
যে কেমন কোরে কোথা. দিবে .ফেটে 09. ্‌ 
রাম না।. লব, দষ্পতীর 'মধুজিমার মনো আয়া; 
মোহর ুহূর্তগুলি দুজনের . জীবনে যে. ইংদাল, সদন করলে, 

তা] যেমনি অনির্বচনীয় তেমনি প্রণময় !. ললিতা সুখে অনুক্ষণ 
কা ব্রীড়াযঞজিতত আতা! লেগে খাকে।.. আমাদের এই 
অগ্রশস্ত বাডালী-জীবনে পূর্ববরাঁগের এমন রোাফময রোমান্দ 
সচরাচর কারে! ভাগ্যে ঘটে এ . -এই কথাটি : মনে করে ক্ষণে ক্ষণে 
গর্বে উচ্ডিত হায়ে উঠুছিলাম |. | | 

প্রতাহ প্রাতঃকালে ইংরেজী বাংল! খবরের কাগজ ছিাম, 
কিন্ত কী আশ্চর্ঘঃ রহিমের কোন সংরাদই গেলাম না। 
ললিতার কথাই ঠিক হ'ল। নিশ্চই বন্দুকের আওয়াদ পেয়ে 
গদীশবাবুন্াড়ী থেকে বেরিয়ে আসেন এরং তারপর রহিমকে 
দেখতে পেয়ে তার লাশ সরিয়ে ফেলেন। | 













| এক ক ক হা 
দিন চার দিন পরে সাহেবের লঙ্গে দেখা ক'রে সকল কথ! 
ব্ললাম। সাছেব গুনে একগাল ছেসে রসিকতা করলে :. 
ৃ তবে মার কী, যখন মনের মত গাল পেয়েছ তখন আর 
সক হাঙ্গামায় কাজ-কী? 
বল্লাম -হাজাম। করতে চাই ভবিষ্যতের দিনগুলো ফটক 
করতে । এই রহন্তময় ব্যাপারের শেষ না করে জানার শান 
নেই। যাই হোক্‌, আজ গুডডে। ক'দিন যদি না আলভে 
খারি__কাজ চালিয়ে নিও। 







| এ বল্ে-কিন্ত বেদিন আসরে সেধিন:যেন সরি 
| আদল খন তোমার বরীৎ ' এব! অনি 
| শেক ব বসির সেই নর বাঁধ কাঈনা করি? 
এবং ভৌমারও | 
তাকে ধ্বাদ জানিয়ে রা করলাম 1. 
রঃ ৮১1 
_ সোজানুজি করুণা াুলীদের বাড়ী সি উপস্থিত হলাম । 
করুণার পিতার সঙ্গে সাক্ষাৎ ছোলো 1 প্রবাদ ্রান্ম ভদ্রলোক । 
আতিশয় অধাস্ধিক আবহ সান পুরধ। বিষয়ের আলাপ 
আলোচনার পর বপেন-_-করুণাকে খুঁজছেন ?. কিন্ত সেতো 
বাড়ী দেই। তাকে তো আসগ্সাও সধাই খুজছি । তাঁর তত 
বড্ড ভাবনায় পড়েছি । (তার সদ! প্রকু্ল মুখের উপর শঙকার' 
ঘন ছায়। ফুটে উঠল।) আজ চারদিন হ'ল দে বাড়ী আসে 
নি। চারিদিকে খোঁজাধুঁজি ? চল্ছে। (কিন্ত কোন ক হচ্ছে নাঁ 
ভো।, বড়ই তাবনার পড়েছি । এককম তো কখনো না 
যা! ওর দেরী হয় সে ললিতার সঙ্গে ওদের বাড়ী গিয়ে, তাছাড়া. 
বললাদ-ধার কথা বললেন, ভিসি কৈ রর | 

. আমার উত্তরে করুণার পিতা ধললেন_সে হোলো করুণার 
. বন্ধু--009 1670869 0520... 
ডি বঙ্লাদ--ভাদের বাড়ী খোঁজ 

কোথা 1. 





মি তন বাড়ী 





২৬ খপ্তক্রান্ত-. 


করুণার পিতা! বললেন--আগে তাঁদের বাড়ী ছিল গড়পারে। 
বথস্খানেক হোলো তারা বাবিগ্জে উঠে এঁটে । . ললিতার 
তা শুনেছি একজন মন্ত পণ্ডিত; 4. 
মনে মনে বললাম --পণ্তিত থে কত বড় ভা” জানি । 
একাঙ বলঙাম-েলিতা, জুলি. আপনাদের. টি ঞ্ায়ই 
বসাদ্তো। 
২ শস্য, ত। আসছো বৈ কী! টিপারে যখন. ধাঁকৃতো, 
কখন, মৌহিতের সঙ্গ প্রায় রো বিকালে আমাদের এখানে 
বাদ্তো ॥ মেয়েটা বিগ লি... 
মোহিত কে তাকে তো চিন্লাম না। 
| মোহিত? মোহিত ভোরো জগদীশ. বাবুর ছাত্র? 
চমৎকার ছেলেটী ।. ওর সুঙ্গে লণিতার বিবাহ ঠিক হোঁয়েছিল। 
; চম্কে উঠে প্রান কর্লাম_তাই নাকি? তা? হোলে না 
কেন? 
উন গভীর হোয়ে বললেন_-ত1 তো বলতে পারিনে। সে. 
ফোলো গুদের ঘরোয়া কথা। মে কথ জানবার জন্তু ০5৮. 


রললাদ-_-তা? তো বটেই আচ্ছা এই মোহিত কোথায় 
গে জানেন ? | 

















শা আর জানে? ম্াহছত হোলো ডাজা: 
মাধব-এর ছেলে। ওদের. বাঁড়ীটা হোলো আমহাষ্ট নি 
মন্বরটা__ 

| ব্বলাম-খাকু। তাড়াতাড়ি নেই। নম্বর পরে জান্লেই 
চঙগবে না। আজ উঠি। নমন্বার। | 


গপ্ক্তান্ত 9 


টেলিফোন, গাইডং থেকে ডাক্তার সরকারের ঠিকানা নিযে 
পরদিন গ্রাতে তীর বাড়ী গিরে উপস্থিত. হলাম। 

কিছুক্ষণের মধো সোহিত বেরিয়ে এলো । সুর বৃষ ৰ 
চেহারা । সুডৌল ললাটের উপর আভিজাত্যের চি না ॥ 
দেখে মনে মনে ঈর্ষান্ধিত হলাম |... .. 

তার সক্ষে আমার গোপনীয় কথাবার্তা আছে. গুনে, :ঞ 
বিদ্বয়ািত. .ঘোলে । বঙ্টে--বেশ, তাহ'লে: চুন লাইরেরী ঘরে 
গিয়ে বসি। এখানটায় বাবার পেশেন্ট এবং যাবতীয় বাইরের 
লোক এসে. এখুনি ভীড় করবে। এ 

ভিতর থেকে দরজ! বন্ধা করেঃ ছু জনে একটি ছোট চা 
ছু'ধারে মুখোমুখি বঙলাম। কিছুক্ষণ .এ-কথ! সে-কথার পর. 
বললাঁম__দেখুন, আমি আপনার কাছে একজনের বিষয় জান্তে 
এসেছি । তিনি একটী মহিলা |, তার জন্টেই প্রথম]: এত 


সঙ্কোঁচ বোঁধ করছিলাম |. আচ্ছা? আপনি নিশ্চয়ই ললিতা 0 দেন ৃ 
নামে একটি মেয়েকে জ|নেন? 


সা 
78 / 
এ 1 


শানে খোঁজে. আপনার বকা যো মো 
গ্ভীর হয়ে উঠল। ৮. 2885 
সম্প্রতি একটু আবশ্যক যে পড়েছে। আমি: তার 


সন্ধে এবং তার খুড়োর মঙ্থন্ধে কোন খুরতর লাগার গু, 
অস্ন্ধান করছি। 






হও টা তালে: একজন জগ ভাই, 
বমু1,,:: র 





ব্লাম__আপনার অহ্মান রর ৷ উজ ি ভেদ, 





পু আঁধার কেউ ফরে পা; কে 5 & দাদ লি এ ৃ 
তাঁর খুড়োর সম্বন্ধে বাধ্য হোয়ে আমীর খোজ সিতে হচ্ছে | 
ভাবের সঙ্গে নিশ্চয়ই আপনার আপীগ আছে 'এবং সে 
'আলাগের অভিজ্ঞতাও আপনার নিশ্চয়ই খুব জীতি-পদ ন। 
আমি তা' জানি | এবং জানি বলেই আক আপনার কাছে 
ভানের সমবস্ে জানতে এসেছি আপনি নিশ্চিন্ত খাকতে 
পারেন; আপনাকে : কৌন | ধর মধ্যে ফেলতে দি 
আমি। | | 
আরও কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর মোড যখন বুঝলে, যে, 
সত্যই আমি পুলিশের লোৌক নই এবং যাঁদের বিষয় অধগণ্ত হ'তে 
এসেছি, আমি তাদের দলের লোকও নই, তখন সে অনেকটা 
আশ্বক হোলো । বলে--ওরা বড় ভয়ানক লোঁক মশায়। 
মিশেষ করে ওই ম্রেঞেটি'..একেবারে সাজ্বাতিক। 
 বল্পমি সেট সব জানতেই তো! আপনার কাছে আল! । 
মোহিত সহসা প্রশ্ন করলে-_-আপনি প্রথমে বলুন তো কেন 
আপনি - তাঠের সঙ্গদ্ধে জানতে চাঁন, এবং আমার পবরই বাঁ 
কোথেকে পেলেন - তারপর আমি সব কথা বলব । | 
' স্বাধা হয়ে মোহিতের কাছে সব কথা প্রকাশ করে বল্লাম ॥ 
কেমন কোরে বালিগঞ্জের পথে রোকুগ্যমান ছেবেটকে বেঙেছিলাঙগ 
কেমন কোরে তাদের বাড়ী গেলাম, সেখানে কী ভীষণ বিপদ 
মধ্যে পড়ে কেমন কোরে অর্জানিভ উপায়ে উদ্ধার পেলীম, 
সমস্ত কথা তাঁকে বল্লাম; শুধু বল্লাম না তার পরের ঘটনাগুলি রি 
বা না আমার সহিত ললিতা বর্তমান ধের কর্থা |: 


























নয়ন কাহিনী, গান, মোয়িত হাধপরনাই কমান হে. গেল 
বনে] কী ভীরণ1 যাক আমি খুব বেঁচে গেছি, শর 
কিছুদিন গগের ওখানে খাত, করলে, হত আমিও... 
রকম অব হোকেো!। 

প্রশ্ন করলাম _মাপনি কী ওদের নিক বাড়ী একবার $ 
যান নি? 

না, ত| আর কই গেলা গড়পারে খাবার মময়েই 
ওদের সঙ্গে আমার আলাপের নুরু এবং শে কিন্তু যাই 
বলুন, আমার মনে হয়, খুভোর এই সব ক্কাঙ্জে ভাইঝিউবও যোগ 
আছে। আপনি চমকে উঠলেন! জগদীশও ভীষধ লোক, 
লোকটার বাড়ী খু'জে বার কোরে তাঁকে পুলিশে দিতে চান 
দিন। কিন্ত, লাঁবধান মশাই, ললিতাঁর সঙ্গে বেশী দিশধেন ন1। 
খবরদার, খবরদার । 

বল্লাম-কেন বলুন তে? আমার তো ওকে ভাল 
লাগে! 

মোহিত হাদল, বলে--ওই তো মজা! ওর রূপ দেখে 
আমাব ওকে ভাল লেগেছিল । প্রান ওর প্রেমে পৃ্েছিলা» 
বললেও চলে। | 

--ভারপত্র ? 

তারপরের কথা আর নাই বা শুন্লেন। সে-দব কথ 
আপনার হয়ত বিশ্বাপই হবে না । 

স্বিশ্বাস হবে লা! আঁপর্নি বলেন কী! আপনার কথা 


বিশ্বাস করব না তে] কার কথ! বিশ্বাস করব। আপনি কল 
৪ 












০২ বপৰ আয় কী? আচ্ছা, কিছু আগে গড়া ক্ঞ্চলে 
হরিদাস রাঁর বে একটি লোকের মুহদেহ ঝইন্তজনক ভাবে 
পের উপক পাওয়া গিয়েছিল খ--সে কথা আপনি শ্ুনেছেম তি 
 বললাম_-গুনেছিলাম যেন।, পুলিশ তদন্ত কিরে ফি 
যার করতে পারলে না) রিট রহস্টাই রয়ে গেল। বা 
: _ষ্থ্যা, ঠিক ভাই । »সেই লোকটা কোথায় ক নথ বিল 
বেদ, জগদীশ বর বাড়ীতে। 5 
এষলেন কী? | বি 
চি বললে-_তখন আছি প্রায়ই সন্ধ্যার পর. ললিতা 
| সঙ্গে ওদের বার্ডী যেতাম] একদিন ওয় সঙ্গে সন্ধ্যার সহ্য 
ওবের বাড়ী গিঞকে দেশি _সামনের থরে ইরিদাঁ কলে আছে। 
হরিগাপ ছিল আর্ট জগনীগ ধাবুর কাছে কী সব ছবি 
খকার কাজ করত | এবং সেই জত প্রা অনেক সময়েই 
দে ওদের বাস্ডী থুঁকতো 1 "আমদের ছুষ্চনকে রে বানের, 
মুখখানা ভীমরুলের চাকের মতে। হোঃয়ে উঠলো | লগে উ 
ক্াডডিযে গম্ভীর দুধে বললে_ ললিতা, পরকবার শুনে যাও... 
.. শাস্তাকে ডাঁকতেই, ললিত্তা তার পিছু পিছু খাশের রে 
রে গিরে ঢুকলো। হরিদাস দরঙ্গাট। বন্ধ কোরে দিলে: 
মি তো অবাক । অনেক দ্রিন থেকেই হরিদাধফে কক 
জঁ্গার পনেহ হোতো। ) আজকে নিশ্চয় বুঝতে পারলাম --হবিদাদ 
ল্লিভভার প্রেমিক আমাকে ও সনে করে এবং. সেইজন্বই 
বঙ্িতার সুপর় রেগে উঠেছে। 
ক হত পের তির পেকে চীৎকার, শোনা গেলপ রসি. 








রঃ এ ! 











উহ স্তি হ্ঃ 
কোরে গার সে এরতারণ করী। আবছা ও কল, নী 
উৎকর্থ হোত উঠলাম আর হরিদাঁসৈর গঙ্গা গোনা গে 
ঝা, ই জোবর ক খা কারি া। "নিশ্চয় ওই লোধটা 
পি তোমার শমিক। বেশ ধ্বস তি কোরেছ যাহোক! ৰ প্রথমে 











- আপনার টাক যারে, সত্যি কিন্ত এ অপমান তা বে 
ভাবি সহ করব না. বুঝলাম এ লিভার গলা। ০ রে 
? আবার হরিদালের গলা £ তবে কেন তুমি আমার জ রা 
দিয়েছিলে ? আমাকে, ছকে! ই কে বা শুকে 
ভাঁলবেসেছো |... হি 

ধলিতা বগলে £ না, খাদি কে আবাদি না। আর 
আপনাকেও আঁমি কোন আশা রা নি। আপনাকে শি 
দব্ণাংকরি। ১ সি 
হরিদাস বললে-_মাঁশা দাওনি 1 : নাই [. স্বণা 
করো? আঁ, এর ফল পাবে ।" জানো, আমি ভোঁষাদের 
সব কথাই জানি। এই মুহূর্তে তোমার কাকাকে জেলে দিতে | 
পারি। আশা দাওনি তুমি আহার? তুমি না দাও, তোমার 
কাকা দিয়েছে। তালে" বল, তোমীর খুড়ো তোমাকে দিয়ে 
ব্যবসা খুলেছে। ্‌ | 

একটু থেমে মোহিত পূজায় বল্তে আগ করলে_ভিতকে 
এই লব. কথা চগ্ছে, এজন সময় হঠাৎ, বাড়ীর (সবগুলো মালে রর 
এনে নিতে গেল! খোর অধীর |: মহা মুক্ষিলে গাম |”. 














রি. গুতা 


| শির নাম ধ ধরে রক্তে যাবে৷ এমন সময় ঘরের ভি একট) নু 
আওয়াজ, গুন্তে গেলাম): কে যেন কাকে কী ছুঁড়ে মারলে, 1. 
সে “উঠ বলে আর্তনাদ কোরে উঠলো! । মনে হলো যেন. 
হরিবাদের গল! । তারপরেই একজন দড়াম কোরে মাটিতে পড়ে 
চা | ভারপর় সব চুপ ।: এক মিনিট, ছুমিনিট, পাচ মিলি 








ট গেল-রের মধ্যে কোন শব্ধ নেই । দবনেক কোরে 





্‌ নিতাকে ডাকাডাকি করলাম, কোন উত্তর পেলাম না) তারপর পা 
ৰী কষ্টে যে সেই অন্ধকার ছাড়ে বাড়ীর বাইরে এসে হাপ . 
ছেড়ে বাঁচলাম, সে কথা! ব্ণন| কোরে বোঝাতে পারবে না 43 
আপনাকে । পরের দিন সকালে উঠে খবরের কাগজ খুলেই 
দেখলাম, য| ভেবেছি, ক তাই। লঙিভার বাড়ীর কাছাকাছি 


বাসায় হুরি্াসের মৃত দেহ পাওয়া গেছে। পুলিশ তান্ত 





এ সি টু 


করছে।. লেই দিনই বিকেলে খবর নিয়ে জান্তে পারলাম_ 


জগদীশবাবু সে খাঁডী ছেড়ে দিয়েছেন । কোথায় যে উঠে গেছেন, 
কার কৌন পানা নেই। 


৩ প্রশ্ন করলাম হরিদাস: খুব হজ সে পদ কি ৃ 


ধোবুতে চান? 


রা নী র্লতে চাই? বো ই যেঃষে রাতে | লি ী টি. 
তাকে খুন কোরেছিল। ললিহার কাক! সেদিন বাঁড়ীযই 
| ছিল না। চাকর বাফর গুলো পরযন্ধ বেরিয়ে পিল হা 





শু ছা আর কেউ হরিদাসকে খুন করেনি। 
এসব কথ! আপনি পুলিশকে বলেন নি কেন + 


লা হিজছিনা, বলে, ফ্যাসাদ বাধাই শর কি টি 


" খুলিশ-আর-র করতে-করতে প্রাণ ও চা | ছোরে উঠতো 
তাহলে। আগ নেহাৎ আপনি এসে অথরোধ করলেন, আর 
ক দেখলাম, আপনি অনেক কিছুই জানেন, তাই আপনার, কানে 
বললাম) 
-সে জন্ত আপনাকে ধন্যবাদ । রিবা ক 
সঙ্গে ললিতার দেখা-দাক্ষাৎ হয়নি |. | 
_ শস্থা হোকেছে বৈ কী! কিন্ত কী তুখোচছ মেয়ে! যেন 7 
কিছুই জানেনা__এমনি ভাব। ওর নঙ্গে দেখা হ'লে, এখন 
'আর আমি কথ! বলি ন। ্ 
. বধলাম-বেশ করেন। অতি খারাপ মেয়ে। থুনে। 
আতও কিছুক্ষণ উক্ত ঘটন! স্বন্ধে আলোচনা! করবাঁর পর 
 বললাম_আঁচ্ছা, এখন আমি উঠি | নমস্কার! 





আউ, 


পথ চল্তে উল্তে মনে হো+লো এই জন্তেই ললিতার 
এতথানি শঙ্কা, এতখানি গোপনতা | 
- লমস্ত মন বেরনায়, বিরূপত্তাঃ বিদীর্ঘ ছে যেতে লাগুল। 
কিন এমন তো নাও হ'তে পারে। হয়ত, হরিদীসকে 
_শতিই লল্লিতা খুন করে নি। কিন্তু সে-ঘরে স্কে! আর কেউই 
ছিল না! এমন কি জগদীশ বাহু পর্যাস্ত মেছ্িন কলকাতায় 
ছিবেন না, তার, নিঃসশয় প্রমাণ মোহিত প্রদান করেছে! 


চি গ৪স্অদার 


ভার? কিছ এমন তো-হোত পাত, বৃ ০ আর 
লিডার আদ ছিল »/, জগু তার 'দিবারি। প্বগাটার। 
গ্রতিবিধানের হঠ়কারিভায় ওইবপ ভাউন! ঘট ছিটভিল | .. 
যাই ছো+ক্‌, মনের মধ্যে অভিশয় অস্বস্তি অস্বস্তি খুব, হিতে 
থাধবাম। 
সোজা ধাড়ী চলে এলাম। 
্ানআহার শেষ বরে নিশ্রামের বায়োজন করছি এমন 
গুম খবর পেলাম) আমাকে এক ক্রল্োক খু'কদ্বেন, আতর 
রুহী দরকার | 
কে আবার এম শময় ভাষার সন্ধে সান্গাৎ করতে খল! ! 
ভারতে ভাবতে রেরিস্ে এলাম ॥ 
আগন্ধক কমার আপরিচিত। ললস্কার কয়ে বললে” 
নিরিবিলি আপনার দুর্গে দু'একটা বিষয়ের আঁলোচন। 
করতে চাই । 
বললাম__বেশ বলুন। এখানে অন্ত কেউ আসবার সম্ভাবনা 
নেহী। ছু 
্রুলোক ইতস্তত; করতে লাগল। বুগটলাষ। কেমন করে 
তার কথ সুরু করবেন, তা৷ ভেবে ঠিক করতে শারছের ল)। 
প্রশ্ন করঙাম--নাপনি কোতেকে আসছেন, ভিজ্জাসা বলাতে 
পারি ক্ষি ? 
তিনি বল্লেন--আঁমি আসছি লারাবাজার পু্িপ হেড, 
কোরার্টীর থেকে । 
স্পক্ছাগরি ভিউহটিত ? 








আনি 'ফানিনে। রে হা, আপনারা আদান 
বেশী জানবে! ভাছজে কী খালা তন্তাজ-- 

পুলিশ-রর্ঘচারিটি হেসে বলবেন-মাপা তত: শান্ঃসজান 
নাই বা কদ্তাম। খ্আার রোদার ততই যে এষেছি তাই ব) 
জপনাকে কে বয়লে ? 

বললাম-বাঁচা গের। এখন অগা শুস্থাগঙ্মনর কেন 
জানতে পারি কি! 

"ত নিশ্চই পারবেন | মগ্ন ক্মগলার মে গেছো 
করত্বে এনেছি, তখন, কেন এসেছি, তা নিশ্। আগার জান! 
একাত্তই এয়োজন। কিন্ত গৌড়! থেক আ্আার্ছনি ওয় 
উঠবে না, তাতে কোরে আগনার সন্ষে আলোচনার ত্য 
অনুবিধে হবে। আমি আপনার কাছে এসেছি বন্ধুন্জাবে 
আপনার সঙ্গে একট! জটিল কলের পরামর্শ নিজে এবং 
আপনার জাঙ্ছায্য প্রার্থনা! করতে | আঁশ! করি বিদ্ুখ করবেন 
না। 

ক্রমশঃ থে আ্কালে দেখতে পাচ্ছিজাম। 

বলজাম-+জআর একটু বিশছ ক'রে না বলরে তে! ফ্রিক ঝুকে 
উঠতে পাচ্ছি দে। 

“বলি ।সথলে ডিটেক্টিহ, মকাশিয় একটি চুরুট ধ্রালেন ॥ 


তারপত্ধ সুরু করলেন ; 
স্পপ্রার বছর খালেক ধার একট সিডিরিয়াস্‌ কেস্‌ হাঁক 
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পেয়েছি ; কিন্তু কিছুতেই তার কিনারা চাল গা নে। 
আচ্ছা, গড়পারের হরিদাস রারফে আপনি চিন্টেছি 

; বলাম--মোটেই না। বু 
... শগ্ত বছর তিনি খুন ছোয়ে রানার বন্ধে খাক্ন 1-সত্যন্ত 
.. সহ ব্যাপার নেই কেসের ওদের ভার পড়েন্সামার 
. - পক়। দিন রাত জ্ঞান করি নি মশার, কিন্তু বে“ভিমিরে লেই 
 ভিবিরেই রয়ে গেলাম। শুধু এইটুকু খবর গেলছিঃ শর্ট 
- লোক) যিনি এ অঞ্চলে ধাকতেন,'তিনি হঠাৎ বাঁসা ববল-কোরে 
বাঁলিগঞ্জের ঠশনের কাছে উঠে এসেছেন__এবং ৫ লোকটির চাল- 
সন অতিশয় কিহনতদয়। 'খরর নিয়ে জান্লান, -রার একটি 
“ €ময়ে আছে: ক শর ধকগারি ছিগওণে-রঙের মোটর গাড়ী আছে, 
. বেখাঁনা বেশী সম গরেজেইবন্ধ থাকে । হঠাৎ কিছুদিন হোলো! 
নু হয়েছে সেই লোক এবং তার মেয়ের পর ন্ভ র রাখতে 

হাবে। উনি | 
রাত তার গ্কে আমার কাছে কেন? 
-ব্লছি। আঁগে বলি, কেন ও-রকম' কু ছোঁল, 
তারপর আপনি নিজেই বুঝবেন কেন আপনার কাছে এলাম । 
ৃ ওপর- ওয়ালাদের হুকুম মত অনুসন্ধান কোরে জানা গে. নই 
বেগুন রঙের মোটে কোরে একদিন রাত্রে একজন ৪পাকের 
অর্ঘমৃত দেহ বন ক'রে লেকের ধারে শুইয়ে গওয়া হয়েছিল ।. 
শর লোকটি বেছে ওঠে। যে-ভাক্তারখানায তাঁকে পুলিশ নিয়ে 

গিছল গুশ্রঘার জন্কে সেখান থেকেই ভদ্রলোকের নাম ঠিকানা | 
গা, খায় ) বকপকেটের মধ্যে কার্ডে লেখা ছিল, ও | 














গুপ্ত-চক্রান্ত গণ 


ভদ্র লোকটির ওপর নজর রাধা হল । কিন্তু সেই বেশুন-রঠের 
মোটর কিনব! তার মালিককে পরদিন থেকে অনেক তাপ 
কোষে খুঁজে পাঁওয়! গেল না। আনেক প্রকারে তীর বাড়ী 

সন্ধান করা হোল- রাস্তাও খুজে পাও গেল--কিছ ধা্মীি 
কিটুতেই দ্বার কর! বাচ্ছে না।' এমিকে এ-ও লোকটির ভগ. 
বহর রাখতে গিয়ে দেখা গৈর য়ে তিনি প্রো. বাক 
ধাতায়াত করেন ; এবং এ খবর পাওয়। গেল যে,বারাক পু র্‌ 
ট্েশনে জগনীশ গেনের সেরেকেও ধায় দেখা দায় জরা 
গানুমান করা অগঙ্গত হব না যে তীর সঙ্গে ভরলোকটির 
নিশ্চই কোন না কোন দিন দেখা-সাক্ষাৎ, হোগেছিল। উঠা 
তিনচারদিন ছোল,' জগদীশ লেনের মেয়েরও 'জার ফোন বখাঞ 
পাওয়। ধাচ্ছে না। জগদীশ বাধুরগ নী? গ্রগাণ পাও! বাজছে, 
বটে, কিন্তু ন্দেহ ক্রমেই বাঁড়ছে'। মনে হচ্ছে ধেন---আঅই বাপ 
এবং মেয়ের সঙ্গে গড়পাড় হত্যা-রহন্তের ফোন নিগুঢ় সম্বন্ধ 
আছে। ভগর্দীশ সেনের সঙ্গন্ধে অনেক চেষ্টা করে এইটুকু মাত্র 
জেনেছি যে, লোকট। অত্যন্ত খেয়ালী এবং আবার পতিত । মনে 
হয়, তার মেয়ের সঙ্গে বগি দেখা করতে পারি আহলে আমাদের 
অনেকটা উপকার হ'বে। বর্তমানে তীঁকে যখন পাওয়া যাচ্ছে 
না, তখন আপনারই শরণ নিলাম। 

এই অবধি বলে ভদ্রলোক নীরব হলেন । বিশ্ময়ের ছার 
অন্ত বল না। কাঁ সাংঘাতিক ধূর্ত লোক এরা! জানতে 
আর বাকী কিছু রাখে নি! মনে মনে এই ভেবে আনন্দিত 
হলাম যে। সব সত্থেও এরা লঙগিতার বর্তমান ঠিকানা! গানে ন! 








৫  গন্ত-সঞ্গাত্ত 


্রান্ক টনাঁক কথা ও শোনে বি 





টু করে মুহূর্ত নীরব থেকে বললাম- এরপর আর আপনার 
.. কাছে, কোন কথাই গোপন করা উচিষ্ত হবে না। আগাগোড়। 
র সমস্ত ব্যাপারই আপনার কাডে খু বলছি । |. প্রথমে বলে রাখি, | 
রেট কথা | ছেন তিনি জী « বাবর মেয়ে ন্‌ চি 








ূ আমার কথ। শুনে; নকুড় বাসি কারার; নান 
টু ফি ) বললেন-ধাক,। অবশেষে স্ব আসার কো পে র্‌ 





টক শ্বারব।, জানেন মি কপ ই 
রঙ তে পারি, প্রামোশীন দ্ন্িবাধ্য |. হি 
বললামস্-বআয়ার দ্বারা যা হোতে পারে, আমি ছাল ্ঙ 
| আপনাকে মাহায্য কছুতে পারলে জমি বিশেষ সুখী হর । 
-ধঙ্ৃবাদ | দেখুন, তাহলে এখন জ্যানাদের জীথর রাজ. 
জগর্দীশস্এর বাড়ীট খুজে বের ক্ষরা। কেই স্ষারেক রক্ত 
জল হয়ে ৰাঁবে। রি 
এ ক্ব্ি আমার ব্িত লং শুনে সেভিন ০ ছোয়ে 
উঠলেন ২. 33 টু - 
. পাাপনাকে, আমার চাই। ব্যাস! আর কারও না 
 দেখরো, হরেন ঘোষের চাল তাতে পারি কিনা! (মলা, 
কোট চুরছয়ের আদার লিলির, লে বিঘা, আ মবকেন। 








ছাঁছে নেষার স্মাথে পঙ আর যা 
উচিৎ? ৮755 উর এ ক ৬, 
্‌ আদার অন্তর) আরা এ ক্র খই 
সবদি। দেখুন) কিছ দিন থেকে, নিক নি 
মোড়ে রোজ রন্ধ্যার নম আহি দীড়াতাম। টো উদেগ্ত ' 
ছিল। প্রথম, জগণীণ-এর বাড়ীটা খুজে বার করা ছিভীর, 
তার এবং তাঁর ভাইঝির ওপর লক্ষ্য. রাখা). ভা রা, 
একদিরও দেখতে পাইনি) কিন্ত স্নেক দিন ঘুরে বকে 
বেখে একটা! বাঁড়ী এরিক করেছি; মদ হত, দেই' কাই 
তার গ্রে: কিনে: অজ কোলা ভা বলছি পর 
বাড়ীন্বার, দরগা সর নেই ধা খা) তাড়ি শা 
চাকর-হাররকেরই খালি ঢুকতে বেকতে দেখি |: মসিউর খারিক. 
কোথার ?. আনব বড় একখানা হাড়ী; নিষ্চ ভার, ঙ্যে 
লোকজন থাকে। আশে-পানের এছনেক নাড়ীই হো দক্ষ, 
করে দেখছি, বাড়ীর কর্তারা আসছে বেরুচ্ছে, নানা, রকম 
লোকজন বাঙায়াত: রুরছে।. এ. বাড়ীর কিছ ভাবা: সব 
দয়েই ্রজা বছধ। সমর মমযে যাও ঝা দরকা' সুমা. ৃ 
বেরুলো কে, না চাকর, কিন! হয়ত, দরওয়ান! ব্য, এই 
হজন। সমস্ত বাড়াটা অসাধারণ িস্্ব__বেন, ভূতের বাড়ী 1 
কবল মখো মধ্যে বাসতিরে ওপরের ঘরের তিরে থেকে থেকে 
পি ঝরে এক-একরার জোর ইল মালে খসে খই রঃ 
সের আলো 1. ভাও, বলছি। মা 014১ 




















রদ টি 


বিজ্ঞানে রিলা্ড' লা? কে একদিন পে দেখালাম? 
কালো জালা দেখে লে বে তার্ধর ল্যাবোরেটাতিতে শুই 
রকম আলো আনে; ওয় স্বারা দুর্ব শক্ত ওধূষ বা আরক কৈদী 
হয়। দেখুন তো, সন্দেহজনক ব্যাপার নয়? বাড়ীতে ফেউ 
“নেই--অথচ রাছে ওপয়ের ঘরে আরক তৈরী হয়? 

নকুড়ের কথার অভ্ভিশ্ কৌতুহলী এবং উত্তেজিত হ'য়ে উঠে 
বলবাঁম_কী করতে ছ'বে, বলুন। এখন চট্টপট, একটা গ্র্যান 
ঠিক করা.দরকার। 

আমার সঙ্গে আপনাকে ঘেতে হ'বে। নকুড় বললে” 
বজগদীশের বাড়ী আপনি গেছেন, বাড়ীর ভিতরট! দেখলে 
নিশ্চয় আপনি "চিনতে পারবেন ঠিক বাড়ীতে ঢুকেছি কি না 
যার-তার বাড়ীতে ডো আর ঢুকে পড়তে পারি নে, ট্রেদ্পাঁ 
ফেলে পড়ব যে! তারপর আমার পক্ষে আপনিই যে 
প্রধানতম সাক্ষী) আপনাকেই তো জগদীশ লেনকে সনাক্ত 
করতে হ'বে। আমরা ছু-্নে মিলে সেই বাড়ী খানাতগ়াস 
করব । 

বললাম--যদি কৃতকার্ধ্য হওয়! যায়, তাহ'লে নিশ্চয় অনেক 
“্সঙ্কাটা প্রমান পাওয়া ধাবে। কবে ঘাবেন? আমি খাঁজী 
ওছি। 

কবে কি? আজই সন্ধ্যার পর। এসব ব্যাপারে 
দেরী করলেই শিকার হাতছাড়া ছোকে হাঁর়। আপনি 
বাড়ীতে প্রন্থত ছয়ে থাকবেন? আপনাক্ষে আমি তুলে দিয়ে 
স্বাঝো। 


আমার ক্ষাছে থেকে শ্বীকারোজি নিয়ে খর [গছুদন্ঃালা, 
বিষয়ে পরামর্শের পর সনু প্রস্থান করলে। রী রায়ের 
অকলিত র্যাডগেঞ্চার কটানা ক'রে আখি 
উঠলাম। 

কিছবে কেজানে! 





স্নক্ষ 


--ওই, ওই যে সামনে ডানদিকে বাড়ীটা, যাঁর সব ধরখুলো 
অন্ধকার, জানালা-দরজ! সব বন্ধ ।--ওই বাঁড়ীটা ! দেখুন দেখি 
ঠিক নয়? 

শীতের নন্ধ্যায় স্বল্লালোকিত পথ ঘাট ধূসর হয়ে উঠেছে। 
শীতল বাতাসে শরীরের ভিতর পযন্ত শীণ-সন্কচিত বোধ হচ্ছে। 
রাত্রি অমাবন্ত]। 

এমনি এক রাত্রে বালিগঞ্জে চিত্রগণ্ড লেনের মোড়ে 
দাড়িয়ে একটি বাডীর উপর দৃষ্টি নিবন্ধ করে অপেক্ষ) 
করছিলাম। 

নকুড়ের প্রশ্নের উত্তরে বল্লাম-_খুব নন্তব ওই বাড়ী। গ্রিক 
সেই রকম বড় হজ; সেই তিল ধাপ দিড়ি। 

ছু! নকুড় আমার জ্রামার হাতার টান মারলে, বয়ো--ওই 


দেখুন? 


প্সততক্কান্ত 


চনহ বীর উপকার ঘষে. মহা বপনপ- খু 
অভি ভীত্র ইলেক্টিক আলো অরে উঠল  নকুড় বধলে-_ 
দেখছেন? . কী অগ্ধান্তাধিক এলো? দিপ্চযই-. ওরে হরে 
কোন লোক ক্ছি ভুত কাঁজ'করছে। . ডি রি তরি: 

: বিশ্দিত হয়েছিলাম, ভাতে ঘনেছ নেই: | 

মিশা এখন কথা হচ্ছে ও খা: নু সননাস 
টা হয় কেমন করে করবেন? : বাড়ীর দরজা তৌঁ সব সময় 
: বন্ধই খাকে আর জাপনি তো বললেন, চাকরগুলো। সহজে দরজা 
খুলতে চার না। রর ৯ 
১. নকুড় বপে--সে বাবস্থা করছি। কিন্তু বাড়ীর ভিউর 
ঢুকতে আপনার সাহস আঁছে তে।? যদি সেই শয়তান, বেটার 
বাড়ী হয়, তাঁচলে কিন্ত বিপদের সম্ভাবন| গাছে! ৃ্‌ | 
রঃ বিপদের জন্ত ভর করিনে ২ রি যি. অ্ কোন 
ৃ লোকের বাড়ী হ্'' | | ৃ 
.__সেজন্ে আপনার ভাবতে হ বেনা। সে বি আমার রি 
রি ঠিক আছে তে। ? আচ্ছা তবে চলে আন্ডুন। 

 নকুডের পিছু পিছু যাস্তা পার হ হয়ে সেই বাড়ীর দরক্'র 
সুখে উপ স্থিত হলীম। . 

বুকের মধ্যে গুর-গুর করতে, লাগল সা! রি 
কজানা উত্ে্নায় দেহমন প্র্জিত হচ্ছে ১ 
. শসুড় আমার কাঁণে কাখে বালে-যাই দ দা কু 
ইজনে জায় করে চুকে পড়ব । বৌডি?. 
আদি ঘাড় নাড়তেই নকুড় দরজার গুপর উঠে গিয়ে সঙ্গের 














গ্ঃগ্স্চজাগন্ত টি 


কড়া নাড়ল। একবার দুবার, ভিনহাঙ্জ । দিবে, রাড 
চলাচলের শব হল, কিছ কান উত্তর এহসান 

নুড়ি তখন বিল হিন্চুহাজী ভুকে ছাকলে-_বাহুকী | 
টেলিগ্রাম হায় । ৃ 

তির রকে এবার কামাল এলো-...কোনি: 

অক বললে-_কেযাড়ি খোল। টেলিগ্রাম 

ফিছু্গণ পরে থরে, ব্বীরে দরজা খুলে গেল | : আমর সঙ্গে 
লঙ্গে ছউমুউ কে বিড ঢুকে প্গাদ। 

থে দরজা! খুলেছিল, দেখে বুঝলাম, বোকিটা বাড়ীর ক্ষোঁজ 
চাকর-বাকর হ'থে। আবাদের আচরণে লোকট। যেখন বিশ্থি। 
তেদনি রাখাঁস্িত হ'ল। বললে-খখকি জঅবরধন্ি আপনাদের! 
বাড়ীর ভিতর ঢুকেছেন কেন? এতো বড় অক্টায়। স্াক্ষে 
চাই বলুন লা। বাবুনেই। আপনার! খান। 

রিস্ুলভারটা তার মুখের কাছে ধ'রে নকুড় বললেচুপ 1 

পিস্তল দেখে সে বেচারা কেঁপে উঠল । নকুড় খললে-- 
জগদীশ বাবু কোথায় ? 

চাঁকরটা বাঙালী $ বললে-_-জগদীশ বাবু? ভিঘি কে? 
তাকে তে। চিন্গি না । 

নকুড় গঞ্জন করে উত্ঠগা-_ 

চে দা, মিথ্যাবাদী! গ্কাষরা ছুজন ঠোঁর-ভাকাত নষই, 
আমরা পুলিশের লোক্ষ। গতি কথা না বগলে, এখুনি 
পিমোড়। রে বেধে নিগ্বে বারো 1 তুই কে? 

, সাক আমি বাবুর চাকর। আমার লাম কপধ্বাজ। 
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রে _তোর তর নাম কি? 78 | 

বাবুর নাম প্রযুক্ত রমেশ নি | হক 
| বললাম-সেন, থেকে একেবারে শি! ওর বহু 
(কোথায়? : 7: ৬ 8, 
. শব্াবু পশ্ি গেছেন, বেড়াতে | দি আর চি | 
বাড়ীতে আছি) বত টা ০ রে ৭ 
বাবুর আর কে আছে 1:77 77 ৭ উ 33 

| বাবুর নিজের ফেউ- নেই ছ্‌ভ্র 1. কেবল একজন দুর 
 জম্পর্কের আত্মীয় বাবুর সঙ্গে মাঝে মাৰে দেখা: ক্ষরতে আঁদে। 
রি কমার তাছাড়া বাবুর একটা ছোট ভাইপো: না ভাগ নে | 
আছে) সে অনেক দিন "আগে: বার খলেছিল তারণঞ 
আরনআসে নি ্‌ টা 8 | 
- শাকি মাম তার, ুকুখার . 
স্ আজে 5 তা জানি না। ্ 
নকুড় বললে-_-বাড়ীতে এখন কেউ নেই ধ, ওপরের ঘরে 
আলো জলে উঠছে দি করে? ৮ 
7. শাআজ্জে না? দি 8১০? 

আজে না! কট ভর কোখাকার ! জা ঘি, . 
তোর বাবু খুনী আসামী! আমরা তাঁকে ধরতে এসেছি? বাঁধ 
গ্লোলমার করিস, আহলে তোকে শুু-বুঝেছিল 1: স্যা $. 
ছপ কোরে থাক্‌। আমরা বাড়ীখানা তল্লাষ করব। 
| এই হলে কাকে সামনে নিয়ে নার সাত ধরে নর 
রর ভিতর দিকে অগ্রসর হ'ল। 















ই. 7 খত নত 
ৃ মাকে মে বেল া। অনেক ই অতিপাঁ 
পরিচিত বনে মনে হচ্ছে) । সে ্ জনি দে ৬: 
কোন মদে নেই। রো ১১7 ৃ 

'নকুড়ের পরশে উর ক ডে লগ বাড 
ঢাল: | রর এ 
বৈঠকথানা ঘরে আমিবাংপ চিনতে বি নন এই 

চো সেই চেঁজার, যার উপরে বলেছিলাম। ট্ঠিক সেই। ধলা 

মধ দাঁড়িয়ে কিছুদিন প্র দেই ভীম রাঝের লা নি রঃ 
মনের মধ্যে স্পঃ ফুটে উঠত. ? 

কিন্তু তবুও মনে হোলো যে স্থানৈ স্থানে ্ 
পরিবর্তন' ঘটেছে। ধরটাকে আঁ যে ্ছ বড বনে মনে ্ 
হোলো, আর হলের ওদিকে ওপরে ওঠবার বে সিডি ররেছে। 
সেটা কি ভানদিকেই ছি না বা কে: ঠিক তে 
পারলাম না। .. রে ্ 

কিন গে ধা; সেই দো (ধর ৭ ্র গা 
বসেছিল) মেখের সেট লগ কাঁপেট গাউা ₹ 

বরে ৮ তিনজনে উ ই রে পা ্ঃ রী. রিও 
























যে ঘর থেকে ঃ আলোর রি ন্িরি হিল, সেই বরের 
বন্ধ রজার, সাম্নে দাড়িয়ে নকুড় পকেট থেকে টষ্ঠ বার.কারে 
. জাবলে; তারগর দঞ্জোরে বন্ধ দ্বারের উপর পদাথাত করলে। 
দরজ| ভিতর থেকে বন্ধ ছিল না। সশবে খুলে গেল। . 
.. নাড় বে ভিতরে গিয়ে আলো জালো] কুশধ্বজ। 
৪ [করটা অতিশয় ভীত হ'য়ে পড়েছিল ; আদেশ পাবা | মাত্রই 
ভিতবে ঢুকে বৈছাতিক আবোগুলি জেলে দিলে। আমরা! 
সাবধানে চতুন্মিকে দৃষ্টিপাত করতে করতে ঘরের মধ পা 
বাড়ালাম। ৰ 
প্রশস্ত কঙ্গ। জান কোথাও ক্ছি নেই।. খু 
 স্বরের কোণে ছোট একটী টেবিল? তার উপর করেকটা ছোট 
বড় কাঁচের শিশি (তার একটাতে খানিকটা তরল পার্থ 
. রয়েছে )) কিছু দূরে একটা ছোট বায বমানো। দেখে মনে 
ছোবে, মেটা ইলেকৃটিকের ব্যাটারি। ৪ ৃ 
. নুড় আমার পানে চাইলে, জনেই: নীরব 
. নিলে আগেও লোক ছিল, ভাতে আর বহর রইল না। ছি 
নু ইংরাজীতে বললে-_কী রম মনে হয়।: থরে | প 
০ রি 8: 
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বললাম-_নিশ্চয়। 5১ | 
ছুজনেই কুশধবজের দিকে ধীর. রাহ, লা ্ 
বোরোর মত ই! ক'রে আমাদের পানে তাকিয়ে আছে। ১ রঃ 
 নকুড় বললে_ চলুন, যে-ঘরে পিলীর : লি গন) 
'আছে, সেই ঘরেই এখন যাওয়া! যাকৃ। টি 
দন) $ বলে অগ্রদর হলি! হট খামাদের রি ক ্ 








নকুড আমার কাণে কাণে গ বললে- পি টার ছে রর 
মুহূর্তের জন্ভও আউ,ল'সরাবেন না। খুব সাবধান |. 
তারপর কুশধব্কে উদ্দেশ করে টন তোর বাবুর রা 
ব্যস কত? কী রকম জেখতে ? ঠিক কারে বদ তা 
নাহলে | রন 
মাজে হজুর, সত্যি কথাই বলব । বির বয়েস, এই 
পঞ্চার-ছাপার বছর হ'বে। : দেখতে খুব ফরসা) তবে বেল, : 
হয়েছে বলে রংটার তেনন রা নেই!” মাখা ই ॥ প্রায় সবই 
সাদ1। | ৃ টু 
. ব্বলাম-ঠিক হয়েছে। ই ৫ লোক। ক বে, ১ [ও 
দরজ!। এই ঘর। ই জি 
অবশেষে সেই রহস্ত- কি মেই আশ্চর্য ঘরের সম্গুখে এসে 
. গীড়ালাম। তার ভিড়ে জীবন্ত- মাছুমের মৃত্যু-্ণাকে 
ছবির পর ছবিতে আশ্চন্য ক্ষৌশলের (সহিত রগ দান করা .. 
টি হয়েছে। কী ভীষশ-হুন্দর দেই ছবিগুণি ' ৮ গা দির. 








আনিও কষণেকের জন এসে 1 বসেছি), সেদিনের সেই 
থলি এ. জীবনে ভুজবো না।. ঘর সস টি 
সারা অন্তর আলোড়িত হয়ে উষ্লো 1. 
 দরজ। তেঙগানো ছি ধাক্কা বিজ খুবে গেল নক 
হাকূলে-_কুপধবজ-. 
. কুশধ্বজ ভ্ ছকে আলে! আঁলিয়ে দিলসে। 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ ক'রে বিস্ময়ের আর আসি টিন্ন 
তাপ ছয়ে পড়লাম । . একথানিও ছবি ঘয়ের মধ লেক 
শুক ঘর ধূধু করছে। 
|  বললাম-_ছরিগুলি সরিয়ে ফেলা ছুযেছে। : 
-. অক বললে-এই ঘর বটেতো।1 
রঃ চারিদিক তত নম করে ্প করে রা হজ 
উঠলাছ। বা ২১8, 
. সহসা নে পড়ল, ঘঝের একাধা: র একখানা ছনির ছল 
একটা গম্বার দেখতে পেয়েছিলাম; যেইটেই দা লো 
| নেক খোঁজাধু'জি- করলাহ। কোন ফম-হ'র না. 
চিন্তিত হ'য়ে পড়লাম। ঠিক স্থানে এসেছি! গা ছে 
হরে মে রাচর, এলে মৃত্যুর পথ থেকে সৌন্তীগ্যজে ফি 
গিয়েছিলাম, আজকের এই ঘর ক সেই ই পা: ক] ক 
আহক 2 ধরে রর চারি সা 
টি করজাম &. মব মুখ ছোকো? সন্দেহ্জনহ। কোন 
ৃ কিং পারা গেল বাব: 











আতঙ্কে রব চা টার ধা কনিগাছ, দর রা 
করলাম, গর লে-বেচার! যা বললে, জা? কি € েকে কোন 
গ্ররোজনীর কথাই পাশা গেল মা, উনি 

নীচে নেমে সদর খারজার কাছালছি এ এসে নক জী 
বললে যদি ভূল হোষে খাঁকে তালে খ্ পক্দার কথা? 
এ ্যাটাকে এখন বত করতে ইবে। ১ | ১ 

এই বলে কুশতরজের হাতে খান ই । দিরে-স্কুৎ 
ববলে_দেখ কুশধ্বঙজ 1 তোমার বাবু, ফি এলে টু ফের 
কোন কথা তাকে বলবার দরকার নেই). বুধ 
তোমাকে জাঁদর। মনে রাখবো । দরকার : 
কাছে যেও) সাহাধ্য পাবে। 

কুশধবজ প্রথমটা বিশ্মিত হন ভারপর অকৃষি পর 
হয়ে বললে-শজে 1. 

ক্ষণেক পরে ব্অত্যন্ত হতাশ মনে আমর! সেই বাড়ী থেকে 
রা ্ । নার হোছে পথে বেরিয়ে পড়লাম । 















শা আঙমে' টির এসে. .্ ্ লা | করলা: 

| তাতে ভয়ে তাবনার মন যেন বিহ্বল ছয়ে গেল! .... 
| . জজিভা ৫মসে লে ই! ক্াখচ এ সময় তার কোথাও ধাবা 
কথা নম্ব। আমর! ৫ স্থির করেছিলা। বড়দিন না অত 

অমাধা হর স্কতদিন নঙ্গিতা একলা, বের না 

কিসে লে কোথায় গেল? * 

















আপ আরো -বেড়ে উঠল। শুন্লাম, একজন রাহে 
র্‌ লোকের সঙ্গে ললিত! বেরিয়ে গেছে! 75. নর 


পানি জিন কারে যে-সংবাদ গেলাষ। কাত আহার 2 





: বু্ব-গোছের ভ্রলোক ! তাহলে কি আদীশ! : আগদীণ 


রা এসে কি তাইঝিকে ধারে নিয়ে গেছে 1 


ই 


সার দিন ্ানাহার দুলে সহরের দা তর রথে 





| করলাম কিন্ত না কোন সন্ধান পেলাম ন1। 


পড়ল 1. 


হতাশায়, । বলা সন্ত যন, আচ শিক র 





ভাঁরত-নসীশ্রমের' নী তলার অবিনাশ নাধে, একট 


. পাটের দালাল থাকতো; লোকটি যেঘন দর তেমনি ম্দাযিক। 


. তায সঙ্গে আমার আলাপ হরেছিল। . নিন 


বলে বাড়ীগেছেন বুষি 1 
হাৎ তার কথার অনা ক্স বোধ, করলীম। 1 বি 
| ক মেসের প্রায় কেই জানে যে লগত আমার সী! 


 ন্্ার সময় অবিনাশ শামর ঘরে মে বসল এক 


মেপ্কথার গর ধলে--বিজয় বকে * আজ যেন. ঙগি অন | 
| দেখাচ্ছে। | 





বাদ খলিল বা এ বাগ শট রে 


; আছি 
_ ক্যকাৰ নীরব থেকে লাগ কল্পনার রর 











এ 








* স্নীযূর। আন্ত! কারে বহলাহ--া গাড়ে এই রনি 
8. 

কী যে বলব, ভেবে না পে ডুপ করতে বাধ্য লাম 1 

বিবাপ ছাড় নেড়ে বললে--তাই ডাকে আঁঞ। মকীলে 
শিয়ালঃহ ট্রেনে দেখলাম । 

চমকে উঠে বল্লাম--শিরালদহ ষ্টেশনে খরখযেন | ' আজ 
সকালে? 

অবিনাশ আমার চমক লক্ষা ন] ক'রে বললে--হযা, ভাজ 
সকালেই তো আমি এ সমরে এক বন্ধুকে ভুলে দিছে ষ্টেশনে 
গিছলাম | বক্ধুটিও চিটাগং মেখে ঘাচ্ছিল। গ্লাটফমে আপনার 
স্বীকে দেখি। 

বললাম স-সঙ্গে আর কে আছে? 

অবিনাশ আমার মুখের পানে তাকিয়ে বললে -সঙ্গে তীয় 
কাক! আছেন। তীদের কথাঘাত! খানিকট। শুনতে পেয়েছিলাম ) 
তাতেই বুঝেছিলাম, তিনি আপনার খুন্শ্বশুর । 

ব্যস্ত ব্যগ্র কঠে বললাম --কি কথানার্ডা শুনলেন? 

অবিনাশ ব্পলে--আপনার কথ! গুনে মনে হচ্ছে যেন আপনি 
জানেন না যে তিনি চলে ধাচ্ছেন-* 

তার অপমাগু কথার মাঝেই বলে উঠলাম--আপনি ঠিক 
বলেছেন। আমাকে না জানিয়ে লঙগিতা চলে গেংছ। কি 
কথাবার্ড। আপনি শুনতেন, দয়! করে বলুন । 

অবিনাশ ক্ষণেক নীরব থেকে বঝলে--জখুপনার স্ত্রীর কথা 
শুনে মনে হ'ল যেন তীরযাবার ইচ্ছে-নেই, যেন জোরকায়ে , 


২ র | ৭ চক্রান্ত 


কাকে নিক যাগ হচ্ছে । এক সময় ভিন বলবেন_চট্থাম! 1 
এত দুর যেতে হবে? নাঃ আমি এতদুরে যাব না [ 
কুন্বশ্বাসে বললাম_ ভার পর? টি রে 
অবিনাশ বজলে-_শাপনার খু্বপু় তীকে তর দেখাতে 
লাগলেন ।॥ তখন তিনি আর কোন কথ! বললেন না । জব কথ! 
তো শুদতে পাই নি। ছু- "চারটে ঘা-কানে: ছিল তাই 
আপনাকে বললাম । | ্‌ 
সর্বনাশ !. ৪8. 2২১7 
_ জগদীশ ললিতাঁকে নিয়ে কণকাতা ছেড়ে একেবারে র চীখাম 
পাঁলিয়ছে ! সেখানে মেয়েটার ভাগ কী রন পরিথাম 
অপেক্ষা! করছে, কে জানে! ্ 
আফশোষে হাত কামড়াতে ইচ্ছে করতে শাগল। কেন 
ললিতা গেল? কেন মে আপত্তি করলে না? 
পরক্ষণেই ষনে হল, দে নানী, একাক্ষিনী, নিরুপায়! তাঁর 
উপর, কোন কারণে জগদীশ তাকে মুঠোর মধ্যে য়ে রেখেছে 
ললিত। কোন কাঁজে আপত্তি করলেই, জগদীশ, তাকে তয় দেখা, 
খন ললিতার সব আপত্তি ভেলে যায়। রি 
অবিনাশ বললে-__-আঁর-একটা হি জিনিষ েখলাম, 
বিজয় বাবু? ৫ 
বিশ্ফারিত চোখে ব্ললাম_-কি জিনিষ 7১১০, তর 
মাপনার খুড়-বশুরের সঙ্গে একজন টান রয়েছে। 
তিনজনে এক কামরায় উঠল... | 
০ শীনীঘান ? 


০. আত 





_ মাজে ঠা বেশ না চা জামে গম |. 
মনে হল, তাঁর মধ আপনার খড় খণুরের খুব তার |] ৃ 

আরো ছুচার কথার পর অবিনাশ নিরের কাজে বে ৫ গ্রে । 
ব্ছ্বিল কিংকরতবাবিঢের মত বিছানার দে এলিয়ে দি জর 





কুল সমুদ্র ডুবে গেলাম। মা ই ই 
কো থেকে এ বীর! লী গান নি নই ্‌ 
পালিয়ে গেল। লঙ্গে একটীনামান! 
রা রত চোখের গাঁ নামূলো না: 


রাত জেগে মনে মনে দস াটহাদ, বাক উ উদ্ধার 
করতেই ছবে এবং জগদীণকে বুঝিয়ে নিতে হবে বে জনেকবার 
নেক (পৈশাচিক কা ক্ষয়ে রেহাই পেলেও এবার গামার | 
হাতে তার পরিত্রাণ নেই। আমি থে কা রি ও ্াহ. 
কাছে প্রমাণ করতে হবে। 0.1 রী 

গরদিম সধাসিময়ে রগ মেলের এবসাও বা গর 
কাদ্রায় উঠে বদবাম। শরীরের সবস্ত টি ছে যে 
কঠিন হয়ে উঠেছে । ২৮ 





: ট্রেন চলতে লাগল । দা 
তখন কল্পনাঁও করতে পারি নি থে বা রঃ শেষে মার 
৬ জী বিচিত্র রোমা ঘটনাবলী মগেক্ষ! করছে। 





১) 5 সী আমার একজন পরিচিত ্ি রা রি আফা | 
২ নাম কিছ্কর হালদার ।. ০৪ নিমের এতে পোক। 
্ রি কাজে ছাত পাকিয়েছে? 
শি ঘৌছানুকি তার বাড়ীতে" গিধে উলাম। পর কা 
ই; ধিক আমায় অভার্ঘন! করলে। ৃ 
; ডা  ্যাপার কি। তুমি হঠাৎ এ মগের খুলুকে 1. 
ৃ দাদ কে যে কোথায় আসে ত| এ আগে খত 





 আনাধার বন্ধু 


শা |বটই। হাই হোক, বেড়াতে, না কোন কাজে? 
উড,  ব্ললাম_কাজে। বিশেষ কাঁজে। 1 মার 
 জাঘাযা আমার একান্ত দরকার | পট, 
. ঈষং বিশ্যিত কষ্ঠে কিছ বললে_আমার সাহাবা |: 

... -হা, হ্োমীর সাহাধা। তোমার শরণ এ ক ূ 


রি রে বধ কবে দা 


ৃ ; ক: 


.. কির আমার হাত ধরে বলবে--ও. কি কথা রি রলছ। 
ভার রি মাঙধা করতে নি দিঝেকে 





| টু রঃ পাব মনে করব 1) বল দেখি” 






জন বরে বীোকাছে আগাগোর্ঠ। সব বাজী 
জি ূ ইরা শীত বা বা না হি | 










ী।, খাই হোক, আহার ৫ বাত বকা হরেন 
দি একটু সাল হয়, তিন টনের মধোছি। 
হামার বাতি অর করতে পারব | 

এই কলে কিছুক্ষণ নীরবে চিন্তা. .করে সে. রললে-একটা 
্যবান 'নুত্র পাওয়া গেছে, তা হচ্ছে এই বে, সবগদীশ একজন 
নাম্যানের সঙ্গে এখানে. এসেছে । এখানে সী, একটা | টীদে 
[ড্ডা আছে) অত্যন্ত সাং ংঘাতিক লে. ফল) তারা! করে না. 
মন্‌ কাঁজ নেই ৷ ক্অথচ পুলিশ তাদের এখনো উচ্ছেদ, করতে 
ছে নাঁ। আমার মনে হর, প্রথমে আমাদের ওই দিকেই 
স্ধান করতে হবে? 


টি "খু হউন বি রি 


গরদিল সক্ষাল | 

 কিছ্কর আমাকে দিযে লয় দর্শনে বেগগিয়েছিল । : ইতিঘঞ্যে 
স চারিদিক্ষে ললিভার অন্ধানে খগুচর লাগিরেছে। একজন 
পরী বাঙালী ও.তাঁর সঙ্গে একটি বাঙালী, মেয়েকোন. চীনে 
ঘাডডার এদের দেখা পেলেই গুধীচরেতা তাকে খবর জেবে। এই 
ছল আদেশ । নে ও বর ০ সস্চর রা করা? 
রেছিল৭.. | 

চি কাছে এসে কির ধণলে-বিজর আমি একবাধ্ধি 
হড় কোয়ার্টারে গিয়ে সাঁইেরের সঙ্গে 'মেখা ক'রে আসি; তুছি 
সার থাও। পথ টিমন্তে পারবে তো? 





ৰ ৭৬. টি , গ্রস্ত 


হেসে বললাম তা বোধ হয পারবো! ই. ডো. 'আঘনের 
রাস্তার শেষে। 

কির বলেন থা রাস্তার শেষে বা বকের পি আমি 
আধথষ্টার মধ্যেই ফিরবো একসঙ্গে খাখয়া- নাও করা 
াবে। 

- খাড় নড়ে অগ্রসর হলাম। ক্র খানার ক গস্থান 
করলে। | 

_ কয়েক গা থেঁষে চলে গেল-_-এমন নত ভাবে ও এত 
তাড়াতাড়ি গেল যে তীর সঙ্গে আমার রীতিমতো ধাকা লাগলো 

“চমকে উঠে মুখ তুলে দেখলাম, লোকট! করেক হাত দুরে গিয়ে 
থেমে ফাড়িয়ে ঘাড় ফিরিয়ে আমার দেখছে । ৃ 

কাছাকাছি হতেই লোকটা ঘাড় মুইয়ে ভাঙ ভাঁঙ। 
ইংরাজিতে বললে_-মাঁপ করবেন, মশায় । 

লোকটা টট্টগ্রামী মুসলমান। পোষাক-পন্িচ্ছদ নিতান্ত 
ভদ্র নয়। হেলে প্ললাম--না, না, ছাতে ৯১ কি! পথ 
 সলতে গেলে মম হয্কই | ২. এডিট. 

- লোকটা তখন অন্ধ ফুটপাতে: চল গ্লেস।. আত, কায়েক 
রগ ৷ শ্রগিয়ে মুখ ফিরিয়ে দেখি, লোকটা ফুট দরে বার চলেছে, 
, আঘং মাঝে ঘাঝে আমাকে দেখছে). 6... | 
23. আশ্্ঘা হলাম। যে-লোক ক্ষপকাল পূর্বের দি 
. জ্াড়ীতাড়ি হাট ছিব, এখন হঠাৎ তার গতি এর্দন ধার! শিব 
সার কি কারণে? ব্যাপার ঠিক বুঝাযাম 7. : 
কিস্করের বাসায় ফি মার এস কি শপ 





[ঈী, আজ ্ রা হবে? ষ বলছেন, , আপনাকে ক জিজাস 
তে।- 

বলমাম-_আমার ? আচ্ছা, আহলে মাংসের কালিয়া সে 
র মাছের ঘণ্ট । | 

রর ধুনী, ঘাড় নেড়ে চলে গেল।, না গানের, অদ 
রতে লাগলাম । রা 

ক্রমে একঘণ্টা, ছুঘণ্টা অতিবাহিত হাল, ফিরে আলবার 
ম নেই। 





ঠাকুর বললে, বাবর এমন-ধানা বিল, হও নতুন: ন্‌, 
'তরাং চিন্তার কোন কারণ নেই।, তার অনুরোধে আমি 
হার ক'রে নিলাম |... . » 


অপর্াহ্ছ-কালে একজন রব বেহা রা! এলে আমা মাম 
গরে ডাকাডাকি করতেই দরজ!: ক 2৬ কেছে। 
কাখেকে আঙলচো ? 


বেরা আমার পাসে তাকিয়ে: টিটি শা ফি 
বয় বাধ? 

শষ্া, তাইন কিনতু 'আমারধ ডাকছে? কেন?: 
চিঠি আছে, হুক... 

(এই. বালেবস তি জীদার পেট খৈকেএএকং 
করে খ্ামায হাতে দিলে । ূ 





1 পঞ্জ বার 








(7 ০ 


পরিজ, । 3 উট সই 
পত্র পাঃ মাত্র ঞ লোকে লে সঙ্গে এসা। 


কান পাওয়া গেছে। টু | 
কি 


আর কোন কথা লেখ! নেই। কিন্তু কি ধান পাও 
গেছে তা বুঝতে আমার বিলম্ব হ'ল না । | 
_-বেহারাটাকে প্রশ্ন করগ্লাম--বাবু কোথায় রে ?. 
__মান্ডে, তিনি বাজারের ধারে একটি বাড়ীতে পনর 
: জানু অপেক্ষা করছেন । | 
_-তুছি কি সেই বাড়ীর চাকর? 
বেহার। বললে--আন্তে না, আমি থানায় কাজ যি । বাধুর 
সঙ্গে সেই বাড়ীতে গিছলাম 1 
: - সেখানে আর কে আছে? 
জন পুলিশের বাবু আছেন রঃ 
. খন আর কোন. রকম 'সনোহ বা কাঁণবিলঙ্ না ক'রে তার 
৭ (সঙ্গে পথে বেয়লাম। ন়জার সামনে একখানা খোড়ীর গাড়ী 
 স্াড়িয়েছিল;..বেহার! বললে--অনেকথানি পথ, হেটে হাওয়া 
 অন্ৃবিধে ঠ তাই গাড়ী এনেছি। উঠুন... 
8 গাড়ীতে উঠতেই. কোচমাঁন. ছিপটি মেরে দিনার 
| উন দৌড় করালে 1 হারা 
.. পরা কিছুই চির না।, েখলাম। চড়া, কা! ছেড়ে 
গাড়ী: ক্রমে একটি সয় গলির মধ্যে দিযে চপতে লাগ 








এদিকটার কোঠা বাড়ী বিশেষ নেই উদর ঘন করা যো | 
ছোট ঘর--কতকটা বস্তির মত | ০ ৃ ৃ 
 বললাম--আর ক জি 
শঘান্তে না। আর দুর নয। এসে পড়েছি 1. ০ 
গাড়ী থামলো । পখে,নামলাম। বিফ গর, না 3 
হয়ে এসেছে। বেহারাটা সামনের এ একটা মাঠকোটার « মত বাড়ী 
দেখিয়ে জানালে ধে রখ তে কি্বর আমার জট  গর্ , 
করছে। রঃ 
দরজা খোলা ই রি উতে জিব প্রবেশ করলাম 1. ৃ 
দরজার পিছনে অন্ধকার জমাট বেধেছে। রি | 
বেহারা বগবে--ওপরে আছেন আমার পিছন পিন রি 
আহুন। টি সও রর 
কিন্তু আমাকে আর বেশীদূর অগ্রসর হ'তে হল না। সহসা 
অন্ধকারের ভিতর থেকে অতক্ষিতে তিন চার জন লোক আমার 
উপর লাফিয়ে পড়ে আমাকে নিমেষের মধ্যে তৃতলশারী করলে। 
কোন রকম চীৎকার বা প্রতিবাদ করবার আগেই আততায়ীদের 
অধ্যে একজন আমার মুখের উপর একট! বিকট গন্বযুক্ত রুদাল ; 
চেপে ধরলে। মিনিট খানেক মাত্র. টানি ছি বাদ ডি 
হ্‌? য়েগেলাম। | | 








: জরাখ মেলে চতু্দিকে তাকিয়ে দেখলাম, সকান হয়েছে; 
জাদলার পা দিয়ে প্রতাত-হুর্যের আলে! সদন ্ 





: কিন্ত আমি কোথায়?  । 

এ তো কিন্করের বাদা নয়! বীর বীর গত; সা কথ) 
মনে পড়ে গেল। ঘরটার চারিদিকে আর; একবার রতি 
বুঝলাম, আমি বন্দী ইয়েছি। ০ ই 

ছর্ব্তরা কৌশল ক'রে কির নামে আমাকে ভুলিয়ে 
এনেছে। .কিন্ত কেন? এরা তে! আমায় চেনে না! তবে কি 
৮ £খানেও আমি পুনরায় অগরীশের : কবলে পড়লাম? রর 
 মনে'মনে এই সকল চিন্তা করছি এমন সখয় দরজার বাইরে 
ঝনাৎ ক'রে শব্দ হাল; তারপরেই দরজা খুলে গেল এবং একজন 
বিশালকায় ব্যক্তি দরজ! খুলে ধরল ও অপর একজন খানসামা- 
গোছের লোৌক একটা কাঠের বড় রেবাবে চা করলা প্রতৃতি 
নিয়ে ঘরে ঢুকলে! । 





 বিশ্িত নয়নে চেয়ে দেখলাম, ছজনেই ঠীনাম্যান | দরজার 
কাছে যে লোকটা রী ডিয়ে রইল তার যেমন বিরাট দেহ তেমনি 
কুৎসিত মুখ। হাতে তাঁর একখানা ৷ প্রকাণ্ড ধারা ছুরি | 

চায়ের রেকাবখানা মেঝের. উপর বদিয়ে. রেখে, দিয় 
ই চলে গেল। ছুরি-ছাতে চীনেট! কিন্ধ নড়ল নাঃ ফেযন 
নির্ধিবকার মুখে ছিল তেমনি ভাবে দরজার পাশে গড়িয়ে বন 
বুঝলাম, তাকে আমার পাহারায় নিযুক্ত কর! হয়েছে4 

 দাকিণ ক্ষুধা বোধ করছিধায | সারা রাত" কিছুই; খাওয়া 
হা: নি; সেই বাঁ. কাঁজ দুপুরে .ভাত মধংল-তরকানী থেকেছি $ 
কতরাঁং ক্ষুধার উদ্রেক হওয়! অন্থীতাবিক নয় 





সম্থুণে কতকগুলো আহাধ্য বদানো রয়েছে ; সেগুলি 
ভোঁজনীয় সনোহ নেই ; কিন্তু খেতে লাহস হয় না 

কিছুক্ষণ পরে দ্াররক্ষী চীনাটা ঘরের মধ্যে এগিয়ে. এসে 
দাড়ালো ; আগুল দিয়ে চায়ের পাত্রটা। দেখিয়ে অর্দেক ইং রাজী 
অর্ধেক চীনে ভাষায় কতকগুলে! কথা বললে ; তার মর্ম হচ্ছে 
এই £-_-তুমি খাচ্ছনা কেন? পে বি 

মুখ তুলে তার পানে চেয়ে বললাম--এর মধ্যে বিষ আছে। 

আমার কথা শুনে চীনা! খক্‌ খক্‌ শব্দে প্রচণ্ড ভাবে হেসে 

উঠল; তারপর সঙ্জোরে মাঁথ। নেড়ে বললে__না, না বিষ হা 1 
তুমি খাও । / 4 

বললাম_ঠিক? 

এবার সিনাটা হঠাৎ রেগে উঠল ; চোখ নি বললে 
_আমি মিথোবাদী ? রর 

_-না, না) সে কি কথা | তা বলি নি। রা ব'লে পে টীনোকে 
শান্ত করে চায়ের পাত্রটা টেনে নিলাম । ভাবলাম, এরা যদ্গি 
আমাকে মারতেই চাঁয় তাহলে তে! যে-কোন মুহূর্তে আমায় শেষ 
ক'রে ফেলতে পারে; তার জন্তে চায়ের মধ্যে বিষ মেশাবার 
তে প্রয়োজন নেই! রে হালায় হছে সকার 
দেখছি। হুতরাং..' পু 7 

আঃ! কী আরাম! জীবনে এই প্রথম চায়ের স্বাদ 
পেলাম। 

চীনেটা 1 বললে-আর রুটি চাই? 

_চাই। 

৬ 


[*. শা? আর রা, - 8 
_নিশ্চয়। নাতি ডে 

1, রুট ও. কল হার করে রন হল দেন | াগ দে 
পেলাম ৪ ৪ 
ভীনেটাকে ধন্ধবাদ, দি তার সঙ্গে আলাপ, করবার চট 
এ করলাম, কিন্তু কোন ফল ঙ্গ নাঃ আমার দিকে চেয় দুধ তে 
রর নি দরজায় তালা লাগিয়ে চলে রব )::....:3:53 
১ বীর ব্বীরে আবার মনের মধ্যে অবসাদ নিযে, আমতে 
লাগ বিষ॥ অন্তরে ঘরের চতুদ্দিকে গুরেবেড়াতে লাগলাম 
কনের জন্য আমায় বনী করা হয়েছে, ৪ ন রঃ নিয় 
করনে পারছি না ১. ৪ 

 খরটির একদিকে রাঃ অপরদিকে ঞ্ট বট । জানল! 
জানলার কাছে গিয়ে খড়খড়ি খুলে দেখলাম, শিদ্ছনে মোট। 
ন্‌ _লোছার গয়াদ, তাদের দড়াতে পারি এমন ক্ষমতা আমার নেই। 
বুঝলাম, আগার ঘরটি দোতালায় ; নীচে, বাড়ীর ভিতরকার 
: গান। উঠানটির একদিকে দরজা, অন কোন, গবেশ- -পৃথ 
 নেই। এখানে দীঁড়িয়ে চীৎকার করে গলা চি ফেললেও 
আমার গলার দ্বর বাইরে যাবে না-সৃতরাং য়ে. জা করে 
ফোন লাত নেই, বরং তাতে উৎপীড়িত হবার সা টি রে 








ধর বীরে চি ভে কামে দে লাঙল কি 
র্‌ ক্মার একটি রানি দন গ্রার়। ইক ০ 

হতাশায় আমার দেহমন যেন ভেঙে পড়েছে। আর রা 
স্থানে বিদেশে এসে শেষে এমন অবস্থা পড়লাম বেখাধ কে. 
টা বোধ হয় জীবন্ত কিরে ঘেতে হবে না। 
ক্রমে সন্ধা! নামূলো। আমার সর অন্ধকারে আন হ'ল । 
পায় কোন আলে। জলছে না, কিন্তু একতালা থেকে আটো . , 
রেশ উপরে তেসে গাসছে 1 এবং মনে হল যেন নীচেকার ক চন, 
একাধিক লৌকের কনগ্ুঞ্ন শোনা যাচ্ছে! ৃ 
, ভান্লার খড়খড়ি তৃল্লাম। 

 আচ্চর্ঘা ব্যাপার! ভিউ কউ ক 3০1 

বীর উঠানের দে নিঃসঙ্গ লিন ভি আর নো মস্ত 
উঠান ছুড়ে, রী গাল্চে পাতা হয়েছে, থামে থামে ফুলের মাল 
আর টীনে লন ঝুলছে, চতুর্দিকে একগ্রকার, খালা ধোঁয়া 
ভেসে বেড়াচ্ছে__বোধ হয় সুগন্ধ ধুপ-ধূন! জেলে দেওয়া হয়ছে? 
গালচের উপর একধারে বর নখ, মলের যা দার তাঁকি 
সামনে একটা প্রকাণ্ড গড়গড়া। ৫ 2) 
. গালচের উপর ঝসে মাছে নি চারজন টান ও জনই 
ট্টগ্রামী মগ। মাঝে মাঝে তাঁরা বঙ্থা হাঁকায় টান দিচ্ছে ্‌ 
ক্তারপর, ঘাড় দুধ নেড়ে গর করছে। ভাদের নব দেখে মনে 











8:10) স্তত্ত০এশ্ত 


হয় যেন তাঁরা কোন পদস্থ ব্যক্তির জঙ্কে অপেক্ষা! করছে হাত 
. সেব্যক্তি তাঁদের দলপতি । রি . 
কয়েক মিনিট পরে দুরে কোঁধাঁয় চং ঢং করে পাঁচবার ঘণ্টা 
_ বাঁজলে!। ঘরের মধ যার! বসেছিল তার! উঠে দাড়াল, দরজার 
দিকে চেয়ে দেখলাম, সৌনাঁলী ংবকরা এক বিচিত্র পোষাক 
. পরা একজন দীর্ঘাকৃতি নাদের সঙ্গে জগদীশ সেন ঘরে 
ছিলো? | বি ০, ৯85 
_.. বিশ্ব বিস্ষারিত চোখে চেয়ে বলাম | 
জরগদীশের পরণে পাৎলুন, মাথায় লঙ্কা ফেজ, যনে এক বিরাট 
| 
সকলে মাথা মুইয়ে দুজনকে সেলাম ফরলে। বুঝলাম, 
বহুমূল্য পরিচ্ছদ ভূষিত চীনাম্যান এদের নেতা |. 
_. দ্বলপতি জগর্দীশকে নিয়ে মখমলের আসনের উপর বস্ল। 
. নেগথা থেকে হং ঠুং শবে বাঁজনা বেজে উঠল) 
' দরজা দিয়ে আরো টিটি আসছে- ক্রমে রি রে হয়ে 
গোল ।-*. | উর 
সকলের পিছনে এলো কয়েকজন বাক ) তাবে কাধে এক- 
একথালি প্রকাগুছবি। ৮0007 
ছবিগুলি তারা অদূরে মভাপতির লাম্নে ড় করিয়ে রিনা 
ছবিগুলিকে আমি দেখতে পেলাম এবং দেখে বিস্ময়ে টি 
হয়ে উঠপাম। কু 5 ৪৮ 
সেগুলি ভগদীশের অস্কিত নৃত্যু- রাকাত নর নদ রি 
-বেশুলি আমি তর বাড়ীতে, দেখেছিলাম রী 5 





 সর্দেহ লোগকিত হে উদ গা । ্ট 


(বেছে, ওই যে! উজ ৮ 

ছবিগুলি দেখে কর মহা কলরব সরু করে | দিল কক, 
একখানা ছবির সামনে ধ্লাড়িবে হাত পা! নেড়ে এক 
কচির মিচির করতে লাগল, 5 





হঠাৎ হাততালির শব ক ঘর স্তন্ধ নীরব ফ গেল গা পু 


দেখলাম, দলপতি ও জগদীশ উঠে দাড়িয়েছে ।' 


দলপতি হাত নেড়ে কি বলতেই চীনাগুরো এক রি বৰ ০ 


হজ গেল তারপর নি নিজ স্থানে গিয়ে বলল। . . 7; 


. জগদীশ তখন যেখানে ছবিগুলো সার-বনী দাড় করানো! ছি ং 
সেইথানে গিয়ে দাড়িয়ে হাত নেড়ে নেড়ে রী র্বোধা ভাষার রা 


কি বলতে লাগল । 
আমি না বুঝতে পারলেও তি, তার রি কথা 


বুঝে ঘন ঘন মাঁথা নাড়তে লাগল) জগদীশ যখন আমীর 





ছবিখানার দিকে আগুন বাড়ালে তখন চীনাগুলে! কলগ্বরে কি. 


বলতে উঠতেই দলপতি পুনরায় হাত নেড়ে তাদের স্ত্ধ ক'রে 
দিলে'। দেখলাম, একজন চীনা কোমর থেকে একখানা প্রকাণ্ড 


ধারালে! ছুরি বার ক'রে কি ইন্িত করলে; তার তল দেখে 


আমার পা থেকে মাথা প্ান্ত শিউরে উঠল। 





[তি হাততালি 





জগদীশের বভ্তৃত! থামল; তারপর দল 


দিতেই এক বাক্তি উঠে বাইরে চলে গেগ। জগ 5 ; 


গাশে এসে বলল । 


ফাল শ, এক হা ৭ থরে কে পা | 


_ স্ণিশ করলে। উর গোর ক্ষয়ে রে ্বীরে 
. নাচ হুর করে দিলে। ব্আমি পর চা নাচ দেতে 
. লীগল্াম।. . ২টি ৭ এন ফিক 
 ছু'তিনঙজন চাকর ইতি এলে লফলকে পা? বানি 
| করে গেল। তারপর চলতে লাগর ধুমপান: ফিছুক্ষের অধ্যেই 
চতুদ্দিকে ্ে য় উঠল এবং সকলে পরম আদ্ামে টং বা 
| এল বাদ গেল না। ১৯, 
 * শাচদূত নাচতে মেয়েটি সহসা উপর দিকে ই তার 
নে আমার চোখাচোখি.হঃয়ে গেল। _নর্ভকী প্রথনে আমাকে 
দেখে চোখ ফিরিয়ে নিয়েছিল, তারপর কৌন রাহ হয়ে 
বারবার জামায দেখতে লাগল ।'"*" | রঃ 
২. ঘরের সকলেই তখন নেশা বুদ হয়ে গেছে), বযং 
সভাপতি: কাৎ হয়ে গেছে। জগদীশের ঘাড় ঝুলে পড়েছে। 
ভাদের দিকে বারেক দৃষ্টিপাত ক'রে রমণী জান্বার নীচে এসে 
ই আমায় ন্ছিবাদন করলে, আমিও তংক্ষগাৎ তার উত্তর দিলাম। 
তখন, মেয়েটি আবার তার নৃত্য আরম্ভ করলে। :. । 
আ্ঘরের মধ্যে বাই তখন, অচেতন । দর্শক মাত্র এককান। 
| নি আমি; সেই একজন দর্শককেই দেখাবার জ্ জী তা 
সমস্ত শক্তি উজাড় ক'রে নাচতে লাগল | ও গে নৃজা? 
বর্ণন। দিয়ে বোঝানো যায়না । ইনি ্,: 
কিছুক্ষণ পরে ধরাশায়ী বলপতি ফুটে বিড় ব্ডি কঃরে রকি 
- ববভেই প্রমণী আড়চোখে আমার দিকে চেয়ে রং হেসে কক্ষ 
পরিত্যাগ করলে, ঘরের আলো নিবে গেল। ৯. 











বায জন্কে এতদূর আগে এাধে ৰঁ 
কোথায়: তাকে তো দেখতে পাচ্ছি মা: পি কোথায় 
গেল? | 

এ. 2 ৯ ক. 

. খ্টাথানেক পরে, সকীলবেলাকার টীনা-পরহী, ঘরের মধ্য 
এমে ঢুকলে । তাঁর হাতে একট! তীব্র লন). আমার দিক... 
ব্দষ্টিতে তাকিয়ে ব্ললে-__সন্ধ্যার সময যে লোকটা নাচ রঃ 
ছিল তাকে তুমি ডেকেছে! ? 2 
আকাশ থেকে পাম! 1 এ আবার ্ কথা) ॥ পদ: 
কৈ না। ২ 

পক্ষী বললে-সে তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছে 
.. বিশ্ময়ের উপর বিশ্ময়। বিহ্ব্ধ হ'য়ে গেলাগ। কিধলব | 
ভাবছি, এমন সময় প্রহরী ঘর-থেকে বেরিয়ে গেল এবং সঙ্গে 
সনে সন্ধায় সেই নর্ত্ফা লীবায়িত পাক্ষেপে ঘর কে, টা | 

উত্দ,তে বললে-_দেলাম। বাধু সাঁব। ট 

মুখ দিয়ে বেফুলাসেলাম ! ৮৫১8০ ২3 
: ব্রতী হাসিমুখে জামার কাছে এসে ড় দুলিয়ে বললে _ 
ভাজ লাগছে, না? ভিন 

. হ্ললামশতা লাগছে 1 
.. মেক়েটি আমার পাশে বলল । 





ঙ্ছ হেসে তরী বার দিলে-ন আমার খুব ৰ্শ 7 
. অলে মনে একটা সংকল্প এ'টে সহজভাবে বললাম তোমার ৃ 
নাম মি ? 
৪ _ক্জামার নাম মিঞাজান রা (ভোমার এ 
আমার নাম বিজয় ৷ 
রি বি, | টেনে টেনে কথাটি উচ্চারণ করে | তরুণী 
বললে_ তুমি বাঙালী তো ? | 
রি শ্বাড় নাড়লাম' রঃ মেট বললে_বা' রী দাশ খুব | 
 স্তাঁল লাগে। 
. বললাম_ তুমি বৈ জীন লোক %: 
_ তক্ষণী জবাধ দিলে_'মামি মালয় দ্বীপের লোক। আমার 
উন আর মা মাবয়ের মেয়ে । এখানে এসেছি এক বছর 
ৰ রি সদর নাচতে পারো !. বললাম । ১ 
১ এএমন সময় প্রহরীটা ঘরে ঢুকে তার কানে কানে, কি হতেই | 
নিগজান আমায় বললে”-ওরা সব ভেগেছে, আর এথানে থাক 
ভাল নয়। কাল আসবো। কাল এ-বাড়ীতে কেউ থাকবে না: 
: রাত দশটায় আসবে! তোমার কাছে। কেমন? টা 
গাড়ি নেড়ে বললাম--এসো ; তোমার জন্তে অপেক্গা করব 
এ নী মিএাঙ্ষান প্রস্থান করলে। আমি তখন উত্তেজিত 
উদ্ভ্রান্ত অস্ত্রে কেমন ক'রে কাল, (এখান, থেকে, পালাতে রর 
পারি তারই উপায় চিন্ত। করতে লাগলাদ । . :..: 3 ি 




















দিন যথাসময়ে রে জানি খানার স্বরে প্রবেশ কাধ 
রন জঙশৃন্ত বাড়ীটা নধকারে থম্ধম্‌ করছে; নিল 
্ৰ ্রহ্রীটার হাতে একক টা (লন শুধু অপছিল । 

: বিশালকার রক্ষীটাকে। দেখে মন দমে গেল | মিলে 
হাত থেকে না হয় উদ্ধার পেলাম, কিন্ত মিটি হাত রত 
কেমন কারে ? 

তরুনী বে ঢুকে প্রসঙন হাসিতে মুখ জানি করে শর 
পাঁশে বদল। রক্ষী ঈড়াল দরজার কাছে । রর 

মিঞাজান বললে_তোমাকে দেখবার সঙ্গে সঙ্গে তোমার | 
ওপর আমার মন পড়েছে। তোমার সঙ্গ অনেক রাত নত ্‌ 
গল্প করব। কিবল? তুমি কথা বলছ না ফেন? | রি 


ঈষৎ নীরব থেকে, বললাম সামনে ঘদি লব সমর. পাহায় 
খাড়া থাকে তাহলে প্রাণ খুলে কেমন ক'রে তোঘার মজে কথা 
বলি, বলতো ? | টি রে 
আমার কথা শুনে মেয়েটি ক্ষণকাল কি. ভালে, একবার 
আমার মুখের দ্রিকে দেখলে তারপর ঘরের. বাইরে গিয়ে 
প্রচরীটাকে কি বলতেই সে ধীরে ধীরে, নীচে গেল 





তার পায়ের শব মিলিয়ে বাবার খর. হি ঘরে ক 
বললে- এইবার হয়েছে তো! ধক. জিত ০. 
এই বলে সে একেবারে গার, কোলের উর এনে ্ 
বসল... ূ ২ 
আর বিশ নয়" “নেই সুযোগের ঙ্ বিধি নিয়ে লেন মর রা 


রি ক নত 


বেক করেছিলাম, তাজ তা ভাবলেও লজ্জা! পাই). কি 
তখন তা ছাড়া আর গতান্ুর ছিলি ই পি ১ 
দেখে আমীর গায়ের উপর টা আমি তাকে দুভাতে। 
ধ রে ভার মখ ছেপে ধরলাম 1. আগের জা কাঁপড় ছি ড়ে খিক | 
করে (রেখেছিলাম, সেই কাপড় দিলাম তাঁর সুখে, গা  ভারগর' 
রর | তারই ওড়ান খান! খুলে নিয়ে তাকে বীধলাম1.- 75২ | 
১ আমার এই একান্ত অপ্রত্যাশিত আসরণে মেট হই রী 
কহিল হঃয়ে ০ যে আমাকে বাঁধা দেখ ফোন শক্কিই 
ছার ছিল না না 
তার চাপা ৫ বেঁধে তাঁকে মেঝেতে শোয়ালাদ; তারপর একে 
একে ক্ষিপ্ত তার পোষাক খুলে নিযে নিজে, পরলাম। . মিনিট 
দুইতিনের মধোই তার খারা, : শিরা; ও চাদর আমার গায়ে 
| উঠল স্ারপর আমার বনবগুলি তার গায়ে জড়িয়ে দিলাম রঃ 
তাঁর আসায় করুণ অবস্থা দেখে মনের মধ্যে [দার অশো গাচনা। 
অনুভব করছিলাম। ৃ | ৃ 
| চাদিরটাকে মাথায় গায়ে জড়িয়ে ম্ত্পণে দরজার কাছে: কে 
দেখলাম, বাষ্টিরে কেউ কোথাও আছে কিনা। ২ 
কেউ নেই। অন্ধকারে চারিদিক সমাচ্ছ্্। 
ফিরে এসে তার কাছে গিয়ে চুপি চুর্পি 'বললাম_. মার 
আজক্কের আচরণের জন্তে তুমি সামার মাপ কোরো, মিগঙান ৰা 
নিজের প্রাণ বা্চারার কন্তেই আমাকে এই জঘন্ত কাজ ] কি 
হল 1 ০০ 
7 এই কলে ঘর থেকে বেরিয়ে এসে নাট বন্ধ করে লম $ 









|  খুপতক্রান্ত 
[অপরিডিহ বা ।: রা রি পদক্ষেপে ভর করছিল? ? পি হ ্ | 
শর মধ্যে পি টি 2২৮ ৮ ঈ 








একটা রঃ থেকে আলোর ৫ রেখে বেরচ্ছে। : ক ওদিকে 
নয়। ভিন প্ খরলাম। 

: একট! সুডুছ বায়ান! পার হয়ে যে. স্থানে এলে লা ] 
| সো বাড়ীর খ্রি দিকং।... সামদেই নীচ গঁচিল। জায় ভগবান 
এক লাফে গাল ডিডিয়ে ওধাগে নামলাম) .. পিছন থেকে, বকে রঃ 
যেন কি বলে উঠল) কিন্তু তখন মার সেদিকে কান দের . 

সাধনেই বড় রাস্তা; প্রাণপণে ধৌড়তে লাগলান (. | 
মিনিট খানেকের মধ্যেই একটা তেমাথার; শৈড়ে এলে 
পড়লাম) লোকজনের যে ট ভী . লোকান- পাট কস 
তখনে! খোলা রয়েছে) ০ বত তা 
কয়েক পা গিরি, এমন সমর পিছন থেকে একক: 
পাচ্ারাগুলা হাকলে_-সবুর ! হা 5৮০ 
থেমে দাড়ালাম । পাহারাওলা কাছে এসে রর আলো | 
ফেলে বললে__-এত রাত্রে কোথায় চলেছো বিবিজান17 
বললাম--আমি বিবিজান নই । “জ্রলোক। অতান্ত বিপদে | 
পড়েছিলাম । আমার থানায় নিয়ে চলো। . 
এই বলে মাথার থোমট! খুলে ফেললাম । পাহারাওলা 
আমার এই অদ্ভূত রূপান্তর দেখে গণ হাঁক রে মার পানে নো 
তাকিয়ে রৈল। 
(সেন অনেক রাত্রে ফিরের ব বাসায় লীলা ক 
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২. গর চা 
: হহীং মামাকে নিরদেশ হে দেখে কিনার টি 
 বান্ত বিত্ত ও উকি হাঁ উঠেছিন। মাকে ছে 
কা করে উঠন। 
আমার মুখ থেকে একে এক সমন্ত কথা গুনে কিনব বলদ 
স্ মাই ভূ ঘরছিন। ্ মাকে বারণ ক'রে 
দে উচিং ছিল) যাতে এরকম প্রতীরণার জানে আবন্ধ না 
₹ও1 এবড় টা জাহগা। তাছাড়। তুমি যে এধানে 
এসেছো তা তৌমার পত্রগক্ষ ইতিঘধোই জেনে ম্সেছ 
তাং জি ৯ 
8 দেখলাম, দি শক দেখতে 











দি বললেতাকে হয়ত ৬ কোথাও সি রেখেছ | 
্ । ছ্বোক, একজন ইন্ফর্মার লা গিয়েছি গে কার খর 
ধবে বদেছে। ৃ 








পরদিন, 8 
.. ঘুষ থেকে উঠে. নীচে নেমে দেখলাম, ির্ একজন লিলির 
সঙ্গে কথ। কইছে। আমা দেখে: খড়, নেড়ে বকে ইত রা 
করলে। . ২ ২ 
কিন্করের প্রশ্নের উত্তরে বে খড় নেড়ে রা নিন 





বাঙালীর মেয়ে সে আড্ডায় আছে কি না তা টিক দেখি নি তবে , 
লোকটাকে দেখেছি। | 
কথায় কথায় জানলাম, আর একটা! চীনে আন্ডার ধান 
পাওয়া গেছে ; সেখানে জগদীশ যাতায়াত করে। 8 
কিন্ত ডিগাঁনা করলে-এ কিন কোথা রা ক রঃ 
রাস্তায়? 3 ্ 
ইন্র্ার একটা রাস্তার নাম করলে। : 
--ভাহলে তো বৈঈদর নয় ॥ _মাণিকের নাম ্ বা 
-গং নু . রঃ ধা 
আরো কিছুক্ষণ কখাবারীর পু বা হি করলে; ) 
তারপর এলো নিকটস্থ ফাঁড়ীর ইন্স্পেক্টার ববুদাথ চৌবে। । কাল 
রাত্রে মুক্িলাত করবার পর খানায় এরই সঙ্গে প্রথম দেখা হর. 
এবং এই লোকটাই আমায় কিছরের বাষায় পৌঁছে দেবার ব্যবস্থা 
রে) । কিন্তুরের সঙ্গে তার অনেকদিনের জানাগুপাঁ। 
[. ঘরেছুকে আমার মার আয়ে রাখ বেশী 
ছাদ সে বে ? ভিউ টা 








২ . গুপ্তচক্রান্ত 
'& বললাম-্থা, ভার কোন ৈলষণা র্‌ তবে যে জন্ে 
| 'আপনাদের দেশে এলাম তা এখনো সফল হ'ল না। | 
াছবে। হবে) কির বাবু যখন আছেন, তখন ভাঁবন! 
নেই। --এই ব'লে রঘুনাথ কিন্কুরের দিকে ফিরে বললে--সকাল 
্লোই তলব করেছেন কেন, হালদার সাহেব? | 
. কিন্কর বললে--একটি বিশেষ কাজের ভন্তে আপনাকে ডেকে 
টা পায়ে) বলি, শুস্ছন। 
এই কালে ধীরে ধীরে কিছুর আমার কথা এবং বিশেষ করে 
রি এখানে আগমনের হছে, ইন্ল্েক্টারের কাছে বিবৃত 





করলে। 
'..কিন্করের বক্তব্য শেষ হ'লে ক্ষণেক নীরব, থেকে: । রহুগৎ 
গলে শা যর কি করতে হবে বু ও বথাসাধা « তা পালন 
+ক্রব। 
ও কিঙ্কর বললে_ এইমাত্র অক, কাবিন. সন্ধান 
পেলাম; শুনলাম, সেখানে জগদীশের গন্ঠিবিধি | আছে।। আমরা 
লই মুসাফিরখানায় হানা দিতে মাই ::2785717 
. রদ জিজঞাদা করলে_এ হোটেল কোথায় কর এর 
(নিই কে ২525 উ ৩ রি 
:কিছর বললে। - গুনে রখুনাথ বলে উল সা তিক ূ 
আয়া মশার৭- যাবেন যান, কিন্তু খুব সাবধান । শুনেছি 
ইরানে অক হুতর্য চীনের আস্তানা আছে: 
নেক আলোচনার পর স্থির হাল, আমি আর. কির 





হোটেলের ডি ঢুকবো? পে চৌবে কাছাকাছি : গর রি 
সহ ুপেক্ষা করবে? আমাদের সগ্ষেত গেলেই ভিতরে বে | 


7 জি | ঃ বে. 62: | ১) 3 








সন্ধ্যার পর. | বর 
আমর! দুজনে ধীর পদে চাংলুর ঘোটেলে প্রবেশ করলাম। 
আমার অঙ্গে ছিল টাযাশ-ফিরিদী রেলগাতীর ড্রাইভারের পোষাক 
কিছুর সেঞেছিল হিন্দুপ্থানী যাঁচনদার। নিখুঁত বেশ : ধারণ 
করে উভয়ে হোটেলের ভিতরে ঢুকে কোনে গিয়ে বসলাম. 
চারিদিকে ছোট বড় টেবিল। অনেক শোক বসে পানাহার ্ 
করছে। কিন্তু এর মধ্যে কোথার সেই চশুর আডগ! যেখানে | 
জগদীশ এবং হয়ত ললিতাঁর দেখ! পাওয়া ধাবে? ৃ র 
ঘরের চারিদিকে তাকিয়ে অপ্চুটে 0 বললাম- 7 | 
হে! আডজা কোথায়] | 
_ডুপ! সে হচ্ছে আরও ভিতরে, কোন শপ থান . 
সেইটেই তে খুঁজে বার করতে হবে । ব্যন্ত হযে না টা 
আমাদের সামনে একজন ভর্ইগোছের মুমলমান ক, রং 
খানিক, পরে সে টেবিল ছেড়ে উঠে গেল 1. উঠে গেল বটে 
(কিনতু ড় দরজ! দিয়ে বেরিয়ে গেল না, (হোটেধের মালিক ৃ 
* যেখানে বলেছিল সেইখানে দিয়ে তাঁকে কিং ধৈন লে তার 
পিছন দিকে ঝোলা-পরদার আড়ালে গেল 9, 
 ড়চোখে ভার এই গতিবিধি দিরীগ্গণ করগীয়। 
কয়েক স্রিনিট পরে আর এক বাক্তি-টিক সেই ভাঁবে পরার | 
আড়ালে টি? হল। টা পরে আরও একজন। 2 











ৰ 





| ৮ 2 রঃ খপ্তচক্কান্ত ছ 
আমাদের সন্দেহ বাড়তে নাগল।. 'বিবাইজীযার শা টপ 
| পর করছেই দাম চুকিয়ে দিয়ে ছোটে ৫ থেকে বে! বিহু ০মপ 
. কিন্কুর বললে _ওই পরদার স্মাড়ালে যে ঘর আছে, সে ঘর 
আমাদের দেখতেই হবে| সেইথানেই হয়ত চর আড্। | 

এই বাড়ীর পিছন দিকে একট! সরু গলি আছে $. চল) দেখ! 
যাক, তার ভিতর দিয়ে ঢোকা যায় কিনা । 

দুদ্ধনে একটা নোংরা গলির মধ্যে ঢুকলামি। কাছেই বোধ হয় 
কোন জানোয়ার ম'রে গিয়ে পচে পড়ে মাছে; তার বিকট 
| গন্ধে অন্ন গ্রুশনের ভাত উঠে আদে। তাড়াতাি নাকে পর 
চাপা দিলাম) ১8888, 
কয়েক পা এগিয়ে শি ক্ষ খল-ইণ তে হোটেলের 
ূ খিড়কি দরজী:. 8 | 
_ তার কথা শেব হবার আগেই ব্ডিকি দ দরজার বসির টিক 
খু থট শব উঠল। বির ক্ষিপ্র অন্কুট কষ্ঠে আমায় বলণে-_ 
অন্ধকারে দেওয়াল দেসে দীড়াও....... ৫ এ 
রঃ -.রুখার লগে সঙ্গে দু'জনে দেওয়ালের এক' কোনে, অন্ধকারে 
: যে হা ক'রে অপেক্ষা করডে লাগখায়। ২০ 8 

ধেখখাম, ধীরে বীরে হোটেলের খিড়কি দরজাটা খুলে গেল 

২. সেই সঙ্গে সঙ্গে ঠিক সেই দরজার বিপরীত দিকে গলির 
গধারে বে অধিবাসী-বিহীন কাঠের বাড়ীট! ছিল তারও .. মদ 
দরজা উদ্ু্ত হ'ল; এবং নিমেষ মধ্যে হোটেল থেকে একজন 
লোরু বেরিয়ে পথ অতিক্রম ক'রে বেই. কাঠের: বাড়ীতে ঢুকে 
গেল রঃ : 








কের মধ্যে দুই ০৮ দরজাই বধ ইয়ে 7 রে 

(কিনব রদলে--দেখলে ॥ উমংকার, বাবস্থা. টি 
মাপির বসে বঃদে কল টিপলে আর ছু “বাড়ীর নরজা! খুলে আবার 
বন্ধ হয়ে গেল। বুঝলাম। এই কাঠের, নিন মধ সা 
আড্ডা 

 বললাম--এখন কি করা যাবে $ চি 

- কিঙ্কর বললে-_এই কাঠের ধা ই: হব ছাদ 
বেয়ে। . 5 এ ও 
মুখে বল! এক ; কাছে করা | আর এক । ছাথে ওঠা সর 1 
কাঠের বাঁড়ীটা তিবতালা। এমন কোর জানালা-দরজ! বা পথ 
নেই যার সাহায্যে উপরে নর বা ভিতরে ঢুকতে পারি ) 
প্রামর্শের জন্ত ইনসপেক্টার রথুনাথের কাছে যাওয়। ছল. 

রখুনাথ এ অঞ্চলের প্রত্যেক বাড়ীর সঙ্বন্ধেই ধু' নাউ: খবর, 
রুখে আমাদের থা শুলে ফলের বাজাতে: ঢুকেছে, রা 
ও বাড়ীতে তো শোক, থাকে না! খুঁজে খুজে গর জাতি) 
| ছুটযেছে সাল ]. | 
কিঙ্কর বললে__ ওই বাড়ীর; ছা ওঠ হান কবর রু'র়ে 
চিন করে রহুনান বালে” নদ দর]: উরে বকা 
উপায় আছে! এ 2০ 
রং পাবধুন, কি উপায়ও কর্ডানা নৈনারনা 

 সুাগ মরলে তই স্টার পিছন: টিকে, জারজ - 
খা বাড়ী আছে . তার ভিতর ঢুকে. 





















৭ শাজজার বলতে হবে না। নিবে: ঙ শে) ঃ 
বলে লে কির আমায় নিয়ে রুনাথের অনুদরণ করল । _ পর 
১ অন্ত একটা গলির মধ্যে ঢুকে কয়েক পদ অগ্রসর হয়ে রা 
বাড়ীর সামনে দড়িয়ে রুনাথ বললে__এই বাঁড়ী। এর পিছনেই 
কাঠের বাঁড়ী। এ- -বাঁড়ীতে লোক নেই। আপনারা অবাধে 
: গ্রবেশ করতে পাঁরেন। দরজায় তাঁলা বন্ধ।, তাহোক, পাশের 
পাচিগ খুব নীচু আছে। উঠতে অস্থবিধে হবে আ। 

5 একিস্কর বললে--ইন্সপেকটা, আপনি নীচে ধারন, ; দরকার 
টি বাণী বাজাব। এস, বিজয়। 
ছু প্রাতীর লজ্বন ক'রে বাড়ীটার ভিতরে ঢুকলাম ূ 
* চতুর্দিকে নিবিড় নিশ্ছিদ্র অন্ধকার । গা ছমছম করতে লাগল । 
 কিন্কুর বললে--টর্চ এনেছে! ০ 

টি | 
শব টেন আলোয় সাবধানে করের পিছ : পিছলে এগুতে 
লাগলাম । ও 
* তার নির্দেশমত জুতা খুলে ফেলেছিনাদি-_দগ ক্ষণে পায়ে 

কাট ফুটছিল, কিন্তু উপায়.নেই। রি 

 এন্বাড়ীর ছাদের ষঙ্গে কাঠের বাড়ীর ছাদ প্রায় লাখো । 
পার হয়ে যেতে কোন কষ্ট চল না। রত সডিও 
কাঠের বাড়ীর ছাদে গিরে দাড়িয়েছি এমন, সদয় মনে হল, 
কমুরে চিলেকোঠার পাশ থেকে নী, লোক সী করে সরে রি 


















গারোক্কাটা দিয়ে উঠগ !..কিন্করকে বগম 
"ঝিজঞবুললে--ও তোমার চোখের ভূল. 
টপ ক রে গেলাম। চোখের দুল ?.. হরে বা। 
ছাদের মধ্যখানে বারান্দা। বায়ান্নার রদি-এব হ ধা গিয়ে 
নীদের রিকে টি প্রেরণ করলাম । 
এক অনৃষটপূ্ব ৃষ্ত নজরে পড়ল । 
নীচে উঠানের উপর বছ লোক জমারেত,' হয়েছে। তাদের: 
মধ্যে অনেকেই কার্পেটের উপর শুয়ে পড়ে চোঙা নলের সাহাযো 
ধুমপান করছে। সমবেত বাক্কিদের মধ্যে সব 'জাতেরই লোক 
আছে, বাঙালী, সরমান, নি, পার্শী, এমন কি সাহেব 
 পর্ান্ত। ন | | 
. বল্লাম_-জগদীশ রয়েছে; কিন্ লরিভাকে দেখতে শচ্ছি 
নাতো? ৭ 5 
কিন্কুর বললে--তীকে বোধ হয় অস্ত কোন বাদ আটক 
করে বেখেছে। চি 8 হা 
দেখলাম, জগদীখ ও তাঁর দীর দুখ, তুলে ছাদের 
দিকে দৃষ্টিপাত করলে। লঙ্গে সঙ্গে আমরা সরে গেলাম । 
কিন্ত তারা বোধ হয় আমাদের দেখতে পেয়েছিল; নী 
গ্রচণ্ড চীৎকার উঠল । আলোগুলে। এক সঙ্গে নিভে গেল। 
কিছ্কুর হঠাৎ তার নসিব বার ক'রে ফুঁ মর লিগ 
শব্ধ এক মুহূর্ভে থেমে গ্লেল। রা 
আমরা কষিপ্রপদে সে'ছাদ থেকে পাশের ড়া ছাদে নেমে মং 
স্বান্তায় বেরিয়ে পড়লাম । | 





দিলে: আমাদের বলে গেপসমাপনাদের - এধাবে-গধার্ 
ও নেই। বিপধ ঘটতে পা) ২ উবাই 

আরা থানায় এসে অপেক্ষা করতে _ লাঁগাি শেষ ধাঁতে 
খবর এলো ভীনে আড্ডায় অনেকগুলো লোক ধরা পড়েছে; রি 
কি জগদীশের খোদ পাওয়া যায় নি; ললিতারও না চর 


আসল কাজ অস্প রয়ে গেল | 


পরের দিন নিরাশা--কাতর চিন্তে কলকাতা পৌছলাম। 

: আমার জীরুন যেন শষ্য হয়ে গেছে। ধেন আর কোন কাজ 
“ফরার নেই: নেই কোন উতৎসাহ। ললিতাকে হারিয়ে ঘেন 
ভেঙ্গে পড়েছি । ই ২ লা 8৯ ৯:৭3 

যথাসময়ে ফলকাততা ফিরলাম | : পভারত-আশ্রমে” ফিরে এমন 
িন্্ 'লাভ, করলাম, তা, যেন অপ্রত্যাশিত) নি আনন্দ 
দায়ক। রঃ সি 8১15 
আমার ঘরের দরজার সামনে কাড়ি আছে এরি? ৃ | ৃ 
| হী তার মুখের পানে কিছুক্ষণ ভাক্ষিয়ে খেকে বদলা 





| মি মু কম্পিত কণ্ঠে বললে-_এসেছেন:| 






এক ধ। হর জালগারি, হারা রি 
কাকার কাঁদ্! থেকে নেছে পঞ্ে রুগদ শনি এ... 
এবার! চক ট্েরে উঠে পড়ে এটি কজারার তাকে 
সহায়: করেছিল ।. ভাই সু দে. পির রন পির 
এযেছে | ..: টি 
জলা" ক তা নিন গছ পাস কে 
চাই, এই না! হলে আরপ 13৯৯ রি 

 আয়ার গা কনা জাগে, রি লা ই 
ন। হারে আর, ক্ষি ০ 

বললাম এই জ। হারে সার. নার ্ হা যার: 

মৃদু হেসে ললিত বললে “বা নু 

লে 4 | ১ 

দিনের রেখা যেমন-তেমন ন ভাবে রি, গেল। খু রে! 
এক্ষরার বেরিয়ে নকুড় শিতের সঙ্গে দেখ! রূরে এলাদ:1 : চষটগ্রাম' 
স্মভিঘানের কথ। তাঁকে বিশেষ কিছু বললাগ না। 7. 
|  নকুড় আতিমাতর হতাশ হ'য়ে পড়েছে ।, চা কাছ 
থেকে কড়া ভাগাদা এসেছে আর এক অপ্তাছের মধ্যে লে বি 
সন্তোষজনক রিপোর্ট দাখিল করতে না পারে তাঁছলে ত ত'রঞ্কৃত 
“থেকে তানের ভার ভুলে নেওয়া ঝরে। তারে ক্ষা্জীম দিকে 
মেসে ফিরলাম। | ্ 
সন্ধার পর লফাল-মকাঁল শাথরাদি সেরে, নি্াথ। । বিগত 




















করেক দিনের অপরিসীম উদ্েজনায় ও শান্তিতে দেও কান্ত হয়ে 
পড়েছিল) ত ই বিশ্রাম ও শিদ্বার প্রয়োজন অনুতব-এবনিনর্তি 
অত্যন্ত পরিমাণে । 
-- জলিতা কিছুক্ষণ আমার সঙ্গে গল্প ক'রে পাশের ঘরে শুতে 
চলে গেল। তাকে বলে দিলাম, দরজা জানালা যেন ভালো ক'রে 
বন্ধ ক'রে রাখে এবং দরকার, হলেই যেন আমাকে ডাঁকে। 
গার ব্যাপার শুনে সে- বেচারা তিল রত হয়ে পড়েছিল | 
- বিছানার সঙ্গে দেহের সংঘোঁগ জোর দু'চোখে ঘুম নেমে 
এলে! 1 অচির কালের মধ্যেই গভীর নিদ্রায় আচ্ছ্ হলাম । 
আমার ঘুম সজাগ ও তরল। - রি হা কি বেন একটা 
শ্ৰ গুনে মধ্য-রাছে নিদ্রা ভঙ্গ ছল |. 
 ছুস্ছাঁতে চোখ রগড়ে মশারির বাং ভীত টি প্রেরণ 
কলাম ঘ্বম তাঙলো কেন 7 (কিশোর শে রে কালো 
ইয়ে খবক্কে কি কেউ ঢুকেছে? উঠি 
: অবসাদ, বন্ধ ক'রে রইলাম । মাথার খদিবের তলায় ছিল 
রা অন্বর্পনে সেটাকে বার ক'লে নিলাম: আজ যদি কেউ 
নাস তাহলে ভার রক্ষা নেই _- ফেহমন কঠিন হয়ে উঠল! 
' কিন্তু কোথায় কে? ব্অনর্থক রী হচ্ছি) “দরজা জানালা 
খেঁষম বন্ধ ছিল তেমনিই আছে।.. 
- সহজভাবে শুয়ে টড উদ্ভোগ করলা । “'এঁক 
মিনিট, ছ'মিনিট-.. 
রর তারপরেট আবার কট চি শ্দ 17 চক্ষিত হয়ে উঠে 


গুপ্ত-চত্রান্তা ১১৪ 


বললাম 1 মনে হল যেন, ঘরের প্রান্তে বাগানের ধারে বে-জান্লাটা 
বন্ধ ছিসজর একটা খড়থড়ি উঠেই আবার বন্ধ হয়ে গেল। 

ভাল কথা নয়! মশারি ; তুলে নেমে দাড়ালাম ! ভান হাঁতের 
শিল্তলল উদ্ভত : 

ঘরের মধ্যে আর কোন শব্ধ নেই! নিঃশব পদে জানালার 
ধারে এসে কান পেতে দাড়ালাম । বাঁইরে কিসের ধেন শব 
পাচ্ছি! ক্ষিপ্রহস্তে আলো জেলে দিগ্বে চকিতে একবার ঘরের 
চতুর্দিকে: দেখে নিলাম । ূ 
. ঘঝের মধ্যে কেউ নেই দেখে আশ্বস্ত অন্তরে জানালার কাছে 

গিয়ে সশব্দে জাালাটা খুলে দিলাম ? জানালার বাইরে যি কেউ, 
থাকে মে আজ মরবে 

জানালার বাইয়ে কেউ নেই। মুখ বাড়িয়ে দেখলাম, 
বানের প্রান্ছে বায়ার মত এক বক্তি চলে যাচ্ছে ।'"ক্রষ্ধ তাক 
: দেহ বাগানের বাইরে মিলিয়ে গেল ! 

গই লোকটাই কি দেওয়াল বেয়ে আমার জানালায় উঠেছিল? 
কেন দশ উঠেছিল? 

. অনে মনে ভাবলাম, হয়ত আমারই তৃল-। -ও-রোকিটা হয়ত 
অগ্ত কাজে. বাগানের মধ্যে ঢুকেছিল 1. কিন্ত -খড়খড়ির শষ. 
তাও হয়ত.আঁমার উত্তেজিত অন্তরের বিকার! | 

যাই হোক, জানালা বন্ধ ক'রে আছে! নিরিযে য়ে পড়লাম । 

- বাইরে গভীর খাজির অধ বা) দমন চর স্মপ্ত! 
আবে মাঝে বহুদূষে বড় রাস 'ছিয়ে দু'একটা দেটির হল ছস্পঙে 
ছই্েচলেছে। 








৭ আর ঘুম জীনছেন না।; ও নিন নাঃ মনের ষঝো 
এক প্রকার অজানা অশতন্ক অনুভব করছি ।.. ই নর 
ধীরে আমার দিকে এগিয়ে আসছে:: এগিয়ে আসছে । 
ৃ নাঃ! আজ আর ঘুম হবে না; জেগে জেগে এমন দুঃ্বপ্রও 

মান্ঘে দেখে! কোথাও কিছু নেই ভবৃও.-মনে হ'ল, কেউ 
জন আমার দিকে এগিয়ে আগছে। লোফে আমার ওয় 
| মেখে হানে! উরি জাত 88778 
কিন্তু ওকি ও !...ঘরের মধ্যে শব (ফিল কান খাঁড়া 
কারে শুনলাম) খাটের কাঁছে দেবের উপর এক প্রকার ক্ষীণ 
সে] বৌ! আওয়াজ হচ্ছে...কেউ যেন চাপা ঠোটে শি দিচ্ছে. 
আওয়াজ থামলো:..আবার নুরু হুল ।-..কিছুক্ষপ পরে 
মশারি তুলে নীচে নাগবার জন্ট পা ধাঁড়ালাম। 
.. শীফতে গিয়েই গা শিউরে উঠল...পা একটা নক্চম জিনিষের 
ওপর পড়ল. সঙ্গে সঙ্গে চমকে লাফিয়ে উঠে আলোর হুইচট! 
রঃ টিগে দিলাম । ২ বু 18 ৃ 
.ক্কিরে রি যে-দৃস্ত আমার চোখে পড়ল তাতে ক্ষণকালের 
্ন্ সর্বধরীর অসাড় হম হয়ে গেল। দেখলাম হাতি তিনেক 
দুরে এফটা কৃষবর্প বিষধর লাল ফণা তুলে ফাড়িয়েছে. 
গার গায়ের উপরেই আষার প1 পড়েছ্িল। পায়ের চাপে; লতি 
জুদ্ধ হরে ফণ। বিস্তার করেছে 1... ও 
-'আর-এক মিনিট এদিক ওদিক লেই তাঁর ছোবল আমার 
গারে পড়ত 1..'জালো জালতেই পাপটা লেজে ভর দিয়ে দড়ি 
উঠে দ্ধপাৎ ক'রে একবার, আমার গায়ের কাছে এষ পঞ্জল। 








গবাদি একটা অস্ফুট রত শহ করে (শক্তি পিছে িছান 
উপর উঠ পড়লাম!  ধঈশীরির একটা ক্কোন্‌ ছি'ড়ে গ্লে। 
সাপটা অনুরে কৃগুণী পাকিয়ে শুয়ে ররেছে। কাপতে কাপতে 
দিষলটা তুলে নিলাম 'নাঁপটা আবার তাঁর ফণা ভুলেছে।, 
মনে হচ্ছে যেন সং মৃত্যু আমার দ্বিকে তার বন ও ঠা ৮ ঃ 
প্রথম গুলিটা লাগলে! না1...আীর ছু'ডলাম.. এবার লক্ষ 
বার্থ ছল না...একটা ছিংশ্র গর্জন করে লাপটা মাটিতে পেড়ে 
তাঁর ল্যাজ জআছড়াতে লাগল।...হুযোগ বুঝে: একটু - এগিয়ে 
গিয়ে আবার গুলি কষ্পলাম শখ! লক্ষ ক'রে ক 
আবাস তাঁর সমগত চাঞ্চলা দিমেছে খেয়ে গেল। 
নাইনে দরজায় শব্ধ হচ্ছে। পাঁশের ধরে লিভার গলাও 
স্উদতে পাচ্ছি; দবজা খুলুন! গধজা খুলুন! | 
বির বাবু! বিজয় খাব! | : 
মেসের ম্যানেজার হ্াকছে!"" ধীরে ধীরে দরজা খুলে 
ছিলাম | ব্যাপার দেখে সকলে হতভঙ্গ ইয়ে গেল। 
ললিতা ভয়ে ক্কাটা হয়ে ঘরের এক কোনে, ব্বর্গ মুখে 
বীড়িয়ে বৈল। সাপটাকে দংকার করবার পৰ্ধ উ্যে একজে 
(জেগে বাদে সে-বাতি সিহাহ করলাম । ২ ০ 








১৪ 


ক্ষাছে শ্রসে হাজি (হতাশ কেন বললে-_ না সি কেন রি 
 ফীথতে পারলাম না1 হাত থেকে বেরিয়ে গেল। 
-নিরৎমাহচক কণ্ঠে বললাম_-গেল নাকি ?. 





৪৬ চক্রান্ত 


এনা বই আর কি 1 .. হরেন ঘোষ হাতে নিচ্ছে 1: সা 





হেবের। 
কাছে বলেছে_এমদ, ছুপচাগ থাকলে চল্বে না, জঙদীপকে, রন 
| পাঞ্া যায় তার : ভাইঝিকে খুজে বার করতে হ 'বে। তার কাছ 
' থেকে অনেক খবর পাওয়া ধাবে। ৷ ছাড়া, আর-এক কাণ্ড 
হোয়েছে।, ৃ | 
বীর কা +. নিব হলাম 1 রঃ 
করুণ! গাঙ্গুলি ল বলে একটা মেয়েকে আজ ১৫1২০, রি হল 
খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। তার বাবা পুলিশে রিপে।ট কোরেছে,। 
খবর পাশ্থয়া গেছে ; এই মেয়েটী জগদীশের বাড়ীতে ষাতায়াত 
করত, ভগদীশের ভাইঝির সঙ্গে তার খুব বন্ধুত্ব ছিল। এই 
থরর পেয়ে হরেন ঘোয় ৫1 লাঞ্চিয়ে উঠেছে; তিন চারজন 
ইন্ফরমার, লাগিয়েছে অগদীশের ভাইবিকে খুঁজে বার করবার 
অন্ে। তাই বল্ছি, কেনটা এত, ফোরেও রাখতে পারলাম 
১. শঙ্কিত তর্ত হয়ে উঠলাম। বেচারী ললিতা! -লে ঘুণাক্ষরেও 
জানে না যে, ভিতরে ভিতরে এত ব্যাপার ঘটেছে। সে হয়ত 
বন, নিঃশস্কচিত্তে ঘরে ব'সে গৃহস্থালীর কাজ করছে, তখন পুলিশ 
গি্ে তাকে গ্রেপ্তার করবে। বন্ধু নেই, নসান্মীয নেই, পারো 
কাছে, কণামার সাহায়া পাবে এমন একজন কেউ নেই-". 
দারুণ বিপদ্ছের মধ্যে একাকিনী বালিকার অবস্থা কল্পনা করে: রর 
প্রতি মহান্সভৃতি ততে অন্তর আপুত হোয়ে, উঠল, ")- মনে মনে | 
প্রতিজ্ঞা করলাম, যেমন কোরেই হাক ললিতাকে এই লক. 
বিপদের ম্পর্শ থেকে রক্ষা করব. এ 









কিছুক্ষণ কথাবার্তায় প্র নকুড় স্থান করলে ক্স 
বেরি পড়লাম) টু উর 
- সহসা কী মনে কারে ট্ামে রঃ বলাম বং সো যি 
অভিমুখে রওনা হলাম। কেমন কোরে, কী. করব, বিড 
তিক করতে পারছিলাম না। - একবার এ কথাও মনে করলা, 
লালরাজারে গিকে রসি ডিটেফটিত হরেন ঘোষের সন্ধিত সাজা 
করি, আবার ভাবলাম, তার চেয়ে আজকের মধ্যেই পলিতাকে 
কলকাতার বি কোথাও হার দই | (৪ হি করতে 
পারছিলাম না। ! 2. 
ঙ ২ রে রর রঃ 
ভাবতে ভাবতে বালিগঞ্জের চিতগুপ্থের লেনে সেই: রমেশ 
বাবুর বাড়ীর কাছে এসে উপস্থিত হলাম।: : দেখলাম, লদর দরজা 
পোল1; সম্মুথেই কুশধবজ দাঁড়িরে আছে। আমাকে দেখে মে 
প্রথমটা! অতিমাত্রায় ভীত হোয়ে পড়া, পরে আমার আশ্গাস-বাক্য 
গুনে কতক পরিমাণে নিশ্চিন্ত হল।, টি জি 
 বললাম- আমায় দেখে তয় কির রে! এদিকে এসোরিণর, 
তাই একবার তোর বাবুর আর তোর খোজ নিয়ে গেলাম। 
খবর সব ভালো তো? রমেশবাবু ফিরেছেন ?. ক 
আমার কথায় কুশধ্বজ আপায়িত হয়ে বললে_মপ্তে না, 
_. এখনো ফেরেন নি, তবে ফিরবেন যোধ হর শিগগির। 
'. কেমন কোরে জান্লি? চিঠি এসেছে বুঝি! : 
'কুশধ্য বল্পে আজে না। তবে ঝলে গিফেছিলেন কিঃ রত 
কমা বাদে ফিরব, একমাম সো হোরে এলো, তাই বলছি। 











. জা কুশবহর, আই একমাবের মধ্যে  ব্ জে 
একথানাও চিঠি লেখেনি? 300০ 
১১ আজে রি আমরা টাকরনবাক্র রে আহ সনের 
রে ফি করত নি বিখন 1 আনে গায় -টাক আরে 
দেখ খানি লে-দিন টাকার সঙ্গে একখানি চিঠি নেন 
 প্রাশধীনকে ; টড উস্ধাগন মানের কাছে থাকে; ভাদে 
দিযে আসতে হ়। রি ন্ট না 
হাই আঁকি! ভাগ্নে কোথা থাকে 7. 
.সআল্জে 1 আমি তা জানি না। রানীর জানে! 
. ডাক রামদীনকে। | 
| আামদীন এল | 
বললাম _রাছবীন, ভোদার বাবুর ভাগ্ে যেখানে থাকে, 
ব্মামায় লেখানে নিয়ে ধেতে পার? আমার ভারী দফার । 
ইতাঁমায় অমনি কষ্ট দেব না। এই নাও 

দশ টাকার নোটখান! হাতেক্ধ মধো থেকে কামদীন-এর 

আচ পরিবর্তন দেখা গেল। নাগর জুজার” পায়ে 
গলিয়ে বললে_চলিয়ে। নি, 
' আধ দণ্ট! পথচলার পর রাঁমরীন যে. আপ বাড়ী রি 
ম্পামনে "আমাকে এনে হাছিয় কোরে বললে--এই মো 1 
চেয়ে দেখলাম, সে কচ্ছে একটা ননাথ-আশ্রীম ) ্‌ 

লীনা, বললাম আচ্ছা, টা চি আও? 





পাটি 


লরকার রে বঝেছো। 





কুমারের সঙ জা ২ কা । সস থপ হীগ 
মেনের ভাগ নে? টি উল 
_ হ্যান্জোর আমার ধর পার । আমি রি ০১ টি 
সেনের ভাগনে শুকুর 1. কিন্ত সে রফম্‌ ছেলে কে! এখন: 
কেউ নেই। সুকুমার নামে একজন 'আঁছে টে কন মে হোক, 3 
রমেশ গান্থুলির ভাগে |. 1:50 
সেই, সেই, তাকেই চাই। 1০8: 
_কিন্তু আপনি কে, কী তা, এ এ মব না জানবে তো; ই 
সুকুমারকে ডাকা হবে না। রমেশ বাবুর নিষং আছে। ই 
সন্দেহ উত্তরোতির বাড়তে লাগল1 :. '. ১8 
. বললাম" আমি পুলিশের লোক। আমি একটা রগ 
কাণ্ডের তান্ত করছি এবং স্মৃুমারের মামা ওরফে জগদীশ 
সেন যেই ব্যাপারে লিপ্ত আছেন। ব্যাপার, গুরুতর, . চি 
স্ুকুমারকে আমি একবার দেখতে চাই! তারপর যদি ্ 
দরকার হয় তাঁকে কয়েক ঘণ্টার জন্ত আমার সঙ্গে নিষ্বে ষেতে 
চাই। বদি স্বেচ্ছায় বাষ্তী না হম তাহলে বোধ হয রর ২ 
ডাকতে হ'বে। চি রর 
আমা কথা গুনে লোকটা ক কত্ত বশত: রং নত ৃ 
হয়ে পড়ল, বনলে--না মপায়..ও-াব...া্াার, কাজ: নেই 
আমি আন্ছি 1 কী ভয়ানক; খুনী আসামী! কি দ্ানক! 
বৃত্তে বত স্ধিনি . (ভিতরের দিকে প্রদান করুলেন। 





জন 8 ক বি 
1 











টা অনতিকাণ পই | রা গা বালকের. 
ঘরের ভিতর প্রবেশ করলেন) 3:১৯ 


_আাঁফিয়ে উঠে, বাদ হখায! আষায, 
পিচেপার! রে 
সুকুমার: রা কোরে মার সর পানে ম আক্ি 
বস তো) পরত ০ ২৬17 
চিন্তে পারছো না নেই যে, অনেক দিন: আগে 
একদিন রাত্তির বেলা খুব বৃষ্টি পড়ছিল, আর তুমি ইামের রা 
দাড়িয়ে দীড়িয়ে কাদছিলে, এমন সময়, আমি এলাম, এসে 
তোমাকে বাড়ী নিয়ে গেলাম_মনে পড়ছে না না? 
আমার কথা শষ না হোতেই, স্বকুমার বললে__মনে পড়েছে! 
সেদিন অন্ধকার ছিল, কিনা, তাই আপনাকে চিন্তে পারিনি। 
আপনি কী মাদার কাছে এসেছেন ! | মামা এখানে থাকেন না। 
ধানে শুধু আমি থ থাকি, দিদিও থাকে না । কেউ না। 
হী . বললাম_ুকুমার, আমার সঙ্গে থাবে ?. 
রি কানায়, 44০ চার 
. শাতোমার দিদির কাছে? তারপর দবাই বেশ আনেক দু 
বেড়িয়ে আসবে! । যাবে? ৬ 
সুকুমার আনমনে! হাততালি দিয়ে নি, “বগলে ছা | 
যাবো। কী মজা!- 'এখাঁনে এরা আমার একটুও রা ধা | 
না।. আমি যাবো । টি টি 
ম্যানেপরারের সঙ্গে ব্যস! করে, হনে নিযে বার হা | 


০  গগ্ত ্রান্ত 
তার নদ চে ধর না। আল যা মনে এ এ | আই বক 
| বললাম _আগে, তোমার মামার বাড়ী ধা । চলো, ২ 7 
সেখান থেকে মামার মোটরকারে কোরে বেড়াতে বেরুযো। ই 

সুকুমারে বস্তার সীমা নেই, বলে -_শিগণীর চলুন: 
একখানা রিকস্‌ নিযে মিনিট গুনেরোর অধোই পি 


গুণের লেনে রমেশ গাঙ্গুলির বাড়ীর সম্মুখে এমে উপস্থিত 
হলাম। .রিকৃস থেকে নেমে ভাড়া ছুকিয়ে অগ্রণর, ইচ্ছি ৮ 


সুকুমার বললে-_কাঁদের বাড়ী থাচ্ছেন | আমাদের রি 
বললাম-স্্যা" 1 তাই তো যাচ্ছি। উড 
_ধোৎ! এ বুষি মামার টি এ অন্ত ও 
বাড়ী। আমানের বাড়ী তো রঙ গলির ভিতর।, চিন্তে | 
পারছেন না বুঝি, আন্গন আমার সঙ্গে! এ 
তুন্ধ হয়ে বাকের হাত ধরে এগিয়ে গেলাম । ছু-পা গিয়েই 
যে-পথটী চিত্রগুপ্তের লেনের মধ্যে দিয়ে পশ্চিমদিকে চঠলে গেছে: 
তাঁর উপর দিয়ে বা দিকে কয়েক পা গিয়ে পুনরান বী-দিকে 
একটী পথে প্রবেশ করলাম, অর্থাৎ রমেশবাবুর বাড়ীর ঠিক 
পিছন দিকে যে রাস্তাটি উত্তর. থেকে প্ব. দিকে চলে গেছে, 
সেই রাস্তায় প্রবেশ করলাম । 
তারপর ছু- একথানি বাড়ী পার হয়ে ে বাগ: 
খে দাড়িয়ে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেলাম, সে-বাড়ীখানি 
রামেশ বাবুর বাড়ীর ঠিক পিছন দিকে । .. 
কুমার বললে_-এই তো আমাদের বাড়ী! 
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রী নধর চিন্তে পেরেছি! - রা ও ৪৪ 
কী? ভাশ্্যা! এতঙিন ধৰে কি ভুলই', খর) 
এই তো মেই রহ, মার ভিতর এসে একদিন গ্বেশ 
| করেছিলাম। এতদিনে রা সব. 'রহস্তের সমাধান হবে? ক্কে 
জানে! করনত উহা 
. ঠিক, সেই রা নূতন ধা গ্রে আপ টি 
 হালাম। ০৭০5৭ 
ববাড়ীর হুমুখে দাড়িয়ে চারিদিক ছি, এমন সময় 
. মনে হল থেন উপরের বন্ধ জানালার খবখড়ি তুলে কে 
; আমাদের দেখছিল, জমি সেইদিকে চাইতেই, টাল করে 
ঘ়খড়িটা বন্ধ করে দিলে। | 
আাডীর দরজায় প্রকাণ্ড এছটা ভালা লাঁগদো। জান্লা 
. দরজা সমঘ্যই বন্ধ ।, ৃ 
বল্লাম_ চলো সুকুমার! এ হিং বা কেউ নেই 
এখানে । আমরা আর-একটা বাড়ীতে গিয়ে বি |. 
এই বলে, তাকে রদেশ গাঙ্গুলির বাড়ীতে আনলাম | 
'বামধীন বেরিয়ে এসে বলূজে- আরে । খোফাবাধু! 
হল্লাম-রামদীন ! একে তোমার কাছে রাখো এন 1 
আর এই নাও পাঁচটা টাক; কিছু খাবার-দাবার নিয় এলে 
. খাওয়া আর মাকে খুব ভাল দেখে এটা হাল 
কিনে জীন 5 টি 
বত শাচ্ছা-_বলে লী ঘা? ভিত্তরে মিয়ে। গল) 
ক্ষ দত ও তিন জগ ০, 





খা 


. ধড় তার এসে সি, দোখান, থেকে: নকুড়কে টিলিফোন 
করলাম | . বল্লাম_-কেস্‌. এখনো আছে । 1 “বাড়ী খে 
পেয়েছি |: স্ট্যা। সিগর মি চালে আর্গীন | হরেন 
ঘোষকে সঙ্গে নেবেন ). আর দুজন পাই? ঠা নুন 
কন্স্টেবল্‌ হলেই চ'লবে। রাইট ! হারি আপ. । পরি, 
সকাল থেকে গান নেই, আহার লেই। তার উপর খই 
অসহ উত্তেজনা | দেছ মন বাঁ ঝা! করছে। ই, 
কিছুক্ষণের মধ্যেই তাঁরা সকলে এসে পড়ল। হবার 
এবং ভূঁপেনবাবু মোটরে বসে রইলেন। আমরা টা 
ছুজনকে সঙ্গে নিয়ে অগ্রসর হলাম: | 
দব্রজায় তাল] দেওয়া । নকুড় ব্্বে_ -দেখবেন মশার? 
শেষকালে পরের বাড়ী ঢুকে বিপদ্দে না পড়ি... | 
বঙ্লাম_-কোন চিন্তা নাই 1 ভাঙ,ন তালা |: 
নফুড় মোটর ড্রাইভারের কাছ থেকে একটী হাতুড়ি এনে 
ছু'তিন ঘাঁয়ে কড়া ভেঙে ফেললে । তখন রত বাড়ীর | 
মধ্যে প্রবেশ করলাম । ঃ রর ূ 
এই তো সেই বাঁড়ী! ঠিক! সেই বৈকরানা ঘর !: তলে 
ওঠবার সেই সোপান-শ্রেণী ! এবার আর তুল হয় নি। 
উপরে ওঠবার আগে সেপাই দুজনকে নীচে ধীড়িয় থাকতে 
বললাম | উপর থেকে নীচে নেমে কেউ যেন পালাভে - 
না পারে। | 
. তারপর ছুজনে শাস্ত পদক্ষেপে দ্বিতলে উঠলাম । সমন্ড 
বাড়ীমর যেন একটা অপাথিব নিশ্তবধতা। বিরাজ করছে। উপরে 
রঃ টি 
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্ঠে সামনের ঘরের দিকে . 
নুক মান্দোদিত ই'তে লাগল |. 3 
 না। এবার আর নিরা শক: না। ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করে নকুড় বিশ্ময়ে অবাক হয়ে দেওয়ার টাীনো ছবিগুলির 
দিকে তাঁকাণ। আমি আশী-পূর্তার অবাক্ত আনন্দে এবং 
অভানা বিপদের আশঙ্কায় বিহ্বল হ'য়ে দাড়িয়ে রইলাম। 
বুঝলাম, ছবিগুলি নিয়ে ্গ্দীণ ইতিমধ্যে টা থেকে 
ফির এসেছে। টু ৪৭ 
.. -াওয়ান্ডারফুল ! নকুড় বললে, 
বললাম-_সে বিষয়ে আর সন্দেহ নেই। প্রত্যেক খনি 
জীবন্ত মডেল থেকে তৈরী! .:. 
হুদা নকুড় বললে--দেখুন, দেখুন | 
 খধারে চেয়ে অবাক হয়ে গেলাম। প্রকাণ্ড ইজেল-এর 
উপর রঙের রেখার ফুটিয়ে তোলা হচ্ছিল--আঁমারই মৃত্য 
কাতর মুখচ্ছবি। সেখানায় শেষ টান দেওয়| হচ্ছিল! 
«  নকুড় বললে-_আঁপনারই ছবি, না? 
খড় নেড়ে সায় দিলাম। 


পে বেত বাদুতে 


আধঘন্টা ধারে সের এবং দে ঘরের সংলগ সেই গর | 
অনুসন্ধান করলাম। করুণার মৃত দেছটি না পেলাম না বটে 
কিছ স্দেইজনক অনেক প্রমাণ পাওয়া গেল। 
বললাম-টলুন। শঁদের ডেকে পরামর্শ, ক্রি। সাই 
মিলে যা ঠিক হয়, তাই করাধাবে। এ 
নকুড় বললে-_-তাই ফ্রাই যুজিগ্ত। আপনি যান; ঃ 
গিয়ে গদ্ণের ডেকে আম্কুন ; আমি ততক্ষণ এই পারের দাগের 
ছাঁপটা একে নিই। রর 
আঙ্ছা--ব'লে আমি নীচে নামবার জন্ত অগ্রসর ্গ্ 
সিঁড়ির মুখে এসে ধাড়িয়েছি এমন সময় সহসা কে যেন পিছন 
থেকে আমার উপর ঝাপিয়ে পড়ল। টাল সামলাতে পারলাম নাঁ 
দুজনেই দুজনকে জড়িয়ে ধরে গড়া গড়াতে রি" ডি নীচে এসে 
পড়লামি। কনেষ্টব্ল দুঙ্জন সিঁড়ির নীচে অপেক্ষা কর ল 
মুহূর্ত মধ্যে তাঁরা ছুটে গিয়ে আমার শাততারীকে ধারে ফেরে 
শব্ধ পেয়ে নকুড়ও ছুটে এল।'*" সঃ ৃ 
যখন কদষ্টেবল দুজন আমার বুকের উপর থেকে তাকে 
টেনে তুল্পে তখন সভয়ে চেয়ে দেখলাম আমার আততনী আর 
কেউ নয়-_শ্বয়ং জগদীশ সেন! 
কনৃষ্টেবঘয় সজোরে তার হাত টেনে ধরে 
তাঁর পকেট খানাত়াস করতে লাগল । 








৯. 





মিনিট ৭ খানেক চুপ করে দিবে জগদীশ হারে লাগল, 
| তারপর রুদ্ধকঠে বললে" এতদিনে ধয়া পড়লাম। ওই শযতান- 
উর জন্তে! ওকে শেষ করতাঁষ__একটুর জন্তে ফন্কে গেল 
এরই বলে য়ে তার ছুই জদস্ত- জ্রোরোস্মত টা ছার সুখের 
ওপর স্থাপন করলে | :- রা 2 
_ মকুড় বেরিয়ে গিয়ে হরেনবাৰু« বং দার ডেকে আন 
লে। তাদের দেখে জগরীশ ক্লে ভরে বলে উঠপ-__এই যে সবাই 
এসেছেন! : এতদিন সব ছিলে কোথায়? ফুর্য] তোমাদের 
সাধ্য ছিল না আমার ধর! ! “-শধু ওই, ওই শয়তান! ও আমার 
বুহিম্কে মেরেছে! . আমাকেও শেষ করল।... 
ধল্লাম--কিন্ত আমি তো আপনার রন অনিষ্ট করিনি । 
আপনিই তে! আমাকে-. 7 7 
শাম, থাম। তোমাকে'-' তোমাকে আমি'''একবাঁর হগ্ি 
| গজ পাই। ঝলিত! কোথায়, জলিত। 1 আহা বেচারী! 
. ববলাম--তার জন্তে ভাবিত হবেন. না 1 সে আমার কাছেই 
ন্সাছে। তাকে আমি বিবাহ করব । সব ঠিক ছোয়ে গেছে।; 
এই কথ! শুনে জগনীশ যেন অনেকথানি শান্ত হ'ল, বল্লে 
ঠিক 7 009.191988 508? আহা, বেচারী বিনা ভাগ 
রাধে অনেক কষ্ট পেরেছে! তাকে বলো হরিদাযকে ৷ ? টুন 
করে নি? হিধাসকে খুন করেছিলাম আমি ! 
্‌ -সে কি ? 
জগদীশ পাগলের মতে! হেসে, ধস ভিউ: 
এছ হাঃ হাঃ! হরিদাস, আমাকে অপমান, ন োয়েছি) 








দেবার মতলব খতছিল। অন্ধকারে: জামিনে পিউরার 
ফুলদান ছুঁড়ে মারে। কিন্তু ভাঁড় হিঃরাাগ দয়ে? সেই 
জন্ধকাধ়ের মধ্যে পড়িরেছিলাম জমি শুদ্ধ একটি হচ 
দিলাম ছুটিয়ে--ধ্যস্! তারপর ললিভার বাজারকে বাড়ী খেকে 
বেরিয়ে গেখ্রাম। কগেক পরে কাঁড়ী এলাম | বল্লাঁধ-* 
ব্যাপার কি ললিতা ?' ললিতা তখন ঘরের বছরে এমে 
জাড়িয়েছে। বললাম--খর়ে কে”উত্তর় নেই! ঘরে ঢুকে 
'আলে! জ্বান্গাম? বললাদ--'একি 1",লিতা কীপন্ডে 
লাগলো! বলপাম--'কম়্লে কী! খুন করেছে!!! এ যে দাদা 
গেছে ছাঃ হাঃ হাঃ! 

সথন্ত ব্যাপার দিমেধে পরিফার হ'থ্ে গেল। নির্দোষ লঞ্গিত। 
এক অদ্ভুত ঘটনাচক্রের মগ্ধ্যে পড়ে নিজেকে ত্ুক্ষণ আপয়া- 
ধিনী মনে করে ক্ষ হয়ে উঠেছিল! 

হরেনবাবু বললেন _াঁপনার এই স্বীকাক্পোক্তি লিখে নিলাম । 
'এখন আপনাকে আমাদের সঙ্গে থানায় ঘেতে হবে । 

স্কেন বলত! আমাকে ভোঁষর! ৪119 করছ! কঃ? 
আমাকে খুনী আমামী বলে শান্তি দেবে! কাগজে কাঁগজে 
হলস্থুল পড়ে ধাবে! তোমরা গর্রে বুক ফুলিয়ে বেড়াবে |... 
তার আগে এই দেখ! 

এই বলে জগদীশ সহস। ঝুঁকে পঃঙে তার ভান হাতখানা! 
সখের কাছে দিয্বে গিয়ে, জাউলগুলা গালের ওপর বুঙুতে 
লাগল । 


. খপ্বকক্রীন্ত 
ৰ পরা বুঝে পারজাম না, 
জিত ভীৎকায কোরে উঠলাম-চাও 
হাডাতে ছচ রযেছে_-বিদা্ত ছ্চা 
ৃ . কিন্ত ভতক্ষণে জগদীশ চাতের ছুচ নিজের গালের ওগর 
ৃ এ দেখতে দেখতে তাঁর মুখের উপর অস্বাভাবিক 
পরিবন্ঠীন ঘটল, অব্য যন্ত্রণার সমণ্ত মুখ বিরত আকার ধারণ 
কায়ল, ছগণপেক নীরব থেকে জগদীশ হাঁপাতে ইপাতে বললেন, 
উইছু'চ তোমার জন্যে হাতে কোরেছিলাম | বোধ হয় ভালই 
হোল যে তুমি বেচে গেলে ।- ললিতাঁকে আমায় মার্জনা করতে 
যোলে! ) সার জুরুমারকে প্রতিপালন কোরো । গুড বাই। 
তার ঘাড় সন্মুথে বু"কে পড়ল । হাত পা অবশ হোয়ে গেল। 
পবৃক্ষণে্ট সে মেঝের ওপর পড়ে গেল। হরেনবাধু নিকটে গিয়ে 
তার বুকের ওপর হাত রেখে ব্ললেন- ডেড. 1! 
ূ র্‌ ক্জ . ছি 
- * উত্ত ঘটনার পর ভিন মাস অতীত হাঁয়ে গেছে। পুলিশ 
সমস্ত ব্যাপার চেপে গেল। খবরের কাগজে উক্ত ভয়াবহ 
ঘটনার একটা কথ1ও প্রকাশিত হলো না, এবং ৫ লোকে এত বড় 
একটি ব্যাপারের কোন কথাই জানতে পারলে ন! ॥ পুলিশ থে 
ৃ্‌ ঘটনাটি এভাবে চেপে গেল তাঁর কারণ এই যে ্কলকাতার 
-উপকঠে এমন এক ভীষণ বাড়ী এবং এমন একজন নৃশংদ লো 
এমন অঁবলীলাক্রমে পুলিশ-এর হাত, এড়িয়ে দিব্য নিরাপদে 
আুতদিন ধরে অবস্থান করছিল, একথা ঘি প্রকাশ হয়ে পড়ে তা 
ছোলে পুলিশের সুনাম বিশেষ বুদ্ধি পাবে না ৃ 


রা বা 


পরক্ষণেই ফনটটেবযের | 
লিয়ে নাও! দেখছো 








রঃ ক্ষান্ত 


ললিসধাকে - শগাগোড়া সক কথা: খুলে, বাম) তা 
পিতৃব্যের স্বীকারোক্তি এবং তাঁর নিকট সার্জিও কথা 
স্ঙনে লঙ্গিতা কাদতে লাগণ, ব্ললে-ব্ামাকে রি সত্যিই 
ভাঁলবাসতেন। কিন কেন ষে জর রঃ ০৫ | এন 
হোয়েছিল--আশ্চর্্য ! টা উর, 
বললাম-_একটা কথা নত ও ঞ পি হছে শদিগা? ? 
শাবনুন ০ পা টা 
-_প্রথম দিন আমি ধখন ভোঁমাদের বা । গেলাম, ক 
তুমি ছুধ খেতে অত ক্ম[পণ্ডি করেছিলে কেন? ও: 
--ও, এই কথা! যেদ্দিন কোন লোককে বা মেয়েকে কাক! 
ধরে নিয়ে আলতেন, সেই দিনই আমায় ছুধ খাওয়াতেন। 
দুধে কি যেন দেশীনো থাকতে] ; খাবার পরেই আঁমার ভয়ানক 
ঘুম আঁদতা, তারপর সমস্ত রাত জ্ঞান থাকত না; তাই রাজ্জে 
কী ঘটল, তা কিছুই জানতে পারতাম না । যাতে রাত্রের ব্যাপার 
কিছুনা জানতে পারি, দেজন্যে বোধ হয় কাকা আমায় 
ওষুধ-মেশানে। দুধ খাওয়াতেন। ৃ 
বললাম__বুঝেছি। থাক্‌, ওসব কথায় আর কাজ নেই 
তুমি একটু সুস্থ হোয়ে বিশ্রাম বর আমি একটু ঘুরে আসি। 






রা রং সী এ 
বালিগঞ্জের বাড়ী-ছুখানি ভাড়া দেবার জন্ সংস্কার করা 
হচ্ছি। স্জলা সেদিন সকাল বেলা হেড মি এসে বললে 5 
তাঙজ্জব ব্যাপার", | বান 
কিরে? দিসি 2 


৮ ' গুধনড়ান্ত 
হু, ছুই াড়ীদ। রহিধাষে যে বাগীন আছে, মেই 
বাখনের হা ফাটার নীচে এক গন্ধ বদ গাও! গেছ 
“নেকি! 


সজাডেস্ী। দেবের আন । রা 
লি বা, মাই তাই। প্রফাণড হুদ সি 








হার খে র.নীচেকার ঘর র্যন্। : এতক্ষণে বুষনাম। 
জের ই নিক উগরফার ঘরে কী কোরে আলো! 
ডে 1. (৪ নফুড়ের দৃষ্টি এডিয়ে এই বাড়ীতে এসে 
ঢুকতে তারার নুড়ছ দিয্কে ৎণঝাড়ীতে গিয়ে উপরের ঘরে 
উঠে আঁক রাহ করতো এবার চাকরণাফর কেউই কিছু 
জা লে না কীনুদক্ষ বন্দোবস্ত! 

| রা 7 এ ক যামের মধ্যেই বাড়ী সুনংস্কত হ'য়ে তাড়া হয়ে গেল 
খর এগ ভক্র্দোক ভাড়। এলন। এধন ছার দেখে 
(যোববার উপ নেই যে, ওই বাড়ীর মধ্যেই এত ও “রর গাধা 
হালা ঘট গেছে। 























নিন 


